
  


  
    
  


  
    Marsella, 1943. «Ratón Blanco» es el nombre que la Gestapo ha dado a uno de los miembros de la Resistencia más difíciles de atrapar. Lo que la policía secreta alemana no sospecha es que bajo ese seudónimo se esconde una mujer, Nancy Wake. Una mujer con un carácter indomable y un valor insólito. Una mujer feliz junto al amor de su vida, Henri Fiocca, un rico empresario francés completamente enamorado de ella que la apoya en su lucha. Cuando su marido es capturado y torturado por los nazis, Nancy debe escapar de Francia. En su empeño por salvar al hombre que ama y cambiar el rumbo de la guerra, superará cualquier obstáculo que se interponga en su camino. En un mundo dominado por los hombres, Nancy Wake se ganará a pulso el respeto de los maquis y liderará las fuerzas de la Resistencia francesa en una lucha incansable contra la injusticia y el horror.
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  PRIMERA PARTE


  Marsella, enero de 1943
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    Había sido una mala idea. Muy mala. Maldita sea.


    Nancy cerró los ojos unos instantes, agachada tras los restos de un muro derribado, y respiró hondo. El olor de los edificios en llamas se le estaba instalando en la garganta, los ojos le escocían por culpa del humo y empezaba a notar calambres en los músculos después de pasar demasiado tiempo acurrucada en su estrecho escondite. Oyó con claridad las voces de la patrulla alemana que se le acercaba.


    —Auf der linken Seite —indicaron. «En el lado izquierdo».


    Hasta el día anterior, el muro tras el que se ocultaba había formado parte de una casa, de un hogar. Uno más de los miles de bloques de viviendas de alquiler de ese rincón de Marsella en el que los habitantes menos respetables de la ciudad llevaban años luchando, timando y regateando para salir adelante como fuera.


    En esos momentos estaba refugiada en los restos de un cuarto sucio. Llevaba puesto su segundo mejor abrigo y su tercer mejor par de zapatos de tacón alto, que le apretaban demasiado. El cielo despejado de invierno se divisaba a través de lo que había quedado de la primera planta, pero ese cuarto sólo tenía una puerta. Había cometido un error muy tonto metiéndose ahí dentro para evitar a la patrulla alemana. Los soldados merodeaban por las ruinas mientras sus colegas se dedicaban a colocar explosivos más arriba, en la colina, para terminar de sacar a los viejos habitantes del casco antiguo de sus escondrijos. Iban de casa en casa, y Nancy sabía que ahora era el turno de inspeccionar su escondite. Las pisadas sobre la grava y el estruendo de ladrillos desmenuzados se alternaban con disparos secos que resonaban en las laderas de la colina.


    —Han encontrado más ratas, chicos —dijo una voz veterana, seguramente la de un oficial.


    —Yo lo que quiero es encontrar al ratón —replicó uno de los hombres, provocando una carcajada general.


    La mayoría de los amigos adinerados de Nancy ni en sueños se habrían atrevido a acercarse a aquella zona, ni siquiera antes de la guerra. Era un lugar demasiado peligroso. Demasiado extraño. Pero ella, ya desde su primer día en Marsella, había descubierto las calles estrechas y empinadas del casco antiguo y se había enamorado tanto de ellas como de los pecadores, los borrachos y los jugadores que había conocido allí. Amaba sus colores y sus contrastes, rabiosos y desvencijados, y se había sumergido en aquel ambiente de inmediato. Sin duda había tenido algo que ver con el talento que demostraba para meterse donde no debía, pero que al mismo tiempo le había permitido ganarse la vida como corresponsal en Francia. Y sabía que, siendo australiana, podía soportar la mayor parte de las cosas que las mujeres francesas, tan preocupadas por mantener una buena reputación, nunca harían. Durante los cinco años que habían transcurrido desde entonces, Nancy se había movido por aquellas calles y callejones revirados sin miedo, compartiendo cigarrillos con los chicos de la esquina e intercambiando expresiones soeces con sus jefes. Ni siquiera cuando se había comprometido con uno de los industriales más adinerados de la capital había dejado de ir a donde le había dado la gana. Y no le había ido nada mal. Con el inicio de la guerra, cuando los alimentos empezaron a escasear incluso en los territorios de Vichy, Nancy ya mantenía una buena relación con los contrabandistas de la ciudad.


    —¡Está vacía, capitán!


    —De acuerdo, pasad a la siguiente, muchachos.


    Luego habían llegado los nazis, con sus malos modales, a menudo violentos, y se desmoronó la ficción de que pudiera quedar alguna parte de Francia por ocupar. Más tarde los nazis decidieron que la mejor manera de tratar con los provocadores, los contrabandistas y los ladrones del casco antiguo era quemando sus casas y disparando a todo aquel que no hubiera huido a tiempo.


    Así pues, agazapada tras el muro, mientras la patrulla se le acercaba cada vez más, Nancy tuvo que admitir, aunque fuera a regañadientes y sólo para sí misma, que había sido una mala idea acudir hasta allí para llevar a cabo una última misión mientras las tropas de las SS buscaban supervivientes y fugitivos entre los escombros. Había sido una mala idea porque aquellos sádicos en realidad sólo querían atrapar a un miembro de la resistencia, uno que se dedicaba a sacar personas del país y al que habían bautizado como «el Ratón Blanco». Y había sido muy mala idea porque Nancy Wake, además de haber trabajado como corresponsal antes de convertirse en la princesita mimada de la flor y nata de la sociedad marsellesa, en realidad era también el Ratón Blanco. La idea no sólo era mala: era terrible.


    No había tenido elección. Aunque todas las misiones eran importantes, aquélla era realmente vital y tenía que llevarse a cabo ese día sin falta, por mucho que los alemanes estuvieran arrasándolo todo. Había salido de la lujosa mansión que compartía con Henri decidida a esquivar las patrullas y a reunirse con su contacto, dispuesta a conseguir que aquel maldito demonio hecho un atajo de nervios cumpliera con su parte del trato y ella pudiera llevarse lo que había ido a buscar: el paquete que tenía bajo el brazo, envuelto en esa mierda pro nazi de la prensa de Vichy. Le había costado mil francos que había desembolsado gustosa, sabiendo que valdría la pena hasta el último céntimo. Si conseguía regresar a casa con vida, claro.


    Debía salir de allí. Enseguida. Si la atrapaban y la interrogaban no tendría ninguna posibilidad de llegar a tiempo a la siguiente cita, por mucho que se tragaran el numerito que se había preparado: «¿Por qué yo, agente? Oh, es que me he equivocado de camino cuando volvía del balneario. Qué bien le queda el uniforme, su madre debe de estar muy orgullosa de usted». Durante los últimos dos años había conseguido superar decenas de controles a base de guiños y flirteos, con una pizca de rouge en los labios y comunicaciones secretas y piezas de radio para la resistencia ocultas bajo el forro del bolso, o pegadas al interior de sus muslos. Pero ese día no podía correr más riesgos, tenía que llegar a su cita.


    Dos hombres de la patrulla ya habían llegado al pasillo. Maldita sea. Ojalá pudiera hacerlos salir a la calle de nuevo, eso le permitiría escabullirse por la parte trasera del edificio. Era eso o abrirse paso a tiros.


    Metió una mano en el bolso, sacó el revólver y se humedeció los labios. No tenía tiempo siquiera para planteárselo. Simplemente tenía que hacerlo. Levantó la cabeza y echó un vistazo por encima de la ventana destrozada para mirar a ambos lados de la calle. La casa de la acera de enfrente hacia el este todavía conservaba parte de la segunda planta, alguien había sido demasiado tacaño con el TNT. Nancy vio una mesa con un jarrón en el centro, en una sala que ya no tenía ni paredes ni techo. La única rosa maltrecha que había en el jarrón se movió levemente con la brisa provocada por el calor del incendio. Estupendo.


    Abrió el tambor del revólver, dejó caer las balas sobre la palma de su mano y las lanzó al otro lado de la estrecha calle. Uno de los soldados se volvió con el ceño fruncido al notar el movimiento. Nancy se pegó a la pared de nuevo y contuvo el aliento. Uno, dos… De repente, las llamas alcanzaron las balas y se oyó un primer estallido, luego otro.


    —¡Nos disparan! ¡Abrid fuego!


    Los dos soldados del pasillo se volvieron hacia la calle y empezaron a disparar contra el edificio en llamas. Nancy pudo oler la cordita de sus uniformes al pasar por su lado para huir de la habitación en dirección a la parte trasera de la casa. La patrulla seguía disparando a ese enemigo fantasma cuando ella empujó la puerta trasera para abrirla y echó a correr por el patio estrecho y repleto de escombros que le permitió sumergirse de nuevo en aquel laberinto por el que llegó a la paz relativa que reinaba en la rue de Bon Pasteur. Vacía. Soltó un grito de alegría y bajó corriendo la cuesta, todavía con el paquete bajo el brazo y sujetándose el elegante sombrero de paja con una mano enguantada, intentando no reír, derrapando por la plaza como un niño en bicicleta.


    Hasta que dio con otra patrulla. La fortuna quiso que los soldados estuvieran de espaldas. Casi sin respirar se refugió tras el muro más cercano y retrocedió un trecho de la cuesta sigilosamente. Desde la ventana superior de una casa que quedaba enfrente la contemplaba un gato que parpadeó al verla.


    Nancy levantó la mirada hacia él y se llevó un dedo a los labios con la esperanza de que no se diera cuenta de que a ella le gustaban más los perros. Dos pasos más allá, hacia el este, una sombra le permitió intuir una abertura en la calle vacía. Un callejón, apenas lo suficientemente ancho para que pasara una persona y repleto de quién sabía qué porquerías.


    Se metió por ahí intentando que su abrigo no entrara en contacto con aquellas paredes tan sospechosamente grasientas, igual que los adoquines del suelo. Menuda peste, ni siquiera las cloacas del mercado de pescado en pleno verano olían tan mal. Respiraba por la boca, ensordecida por los latidos de su propio corazón. Tenía la esperanza de que la criada sabría qué hacer para salvarle los zapatos. Por mucho que le apretaran, no quería tirarlos. Oyó las voces de la patrulla de nuevo. Habían atrapado a un pobre mocoso. Nancy se detuvo para escuchar los gritos de los soldados y la débil voz con la que él respondía. Parecía realmente desesperado, muerto de miedo.


    —Vamos, no te amedrentes —susurró ella con los dientes apretados—. Sólo conseguirás que les hierva la sangre.


    —¡Arrodíllate!


    La cosa no pintaba nada bien. Nancy levantó la mirada hacia la estrecha franja de cielo azul que se abría por encima de su cabeza y se puso a rezar. No era que creyera en Dios, pero tal vez los franceses sí, o el alemán que tenía el arma. ¿Cuánta gente se estaba escondiendo de ellos en las casas de los alrededores? ¿Cuántas personas se daban cuenta de lo que sucedía pero estaban demasiado asustadas para intervenir? Quizá ellos también rezaban. Quizá eso cambiaría el rumbo de los acontecimientos. Aunque quizá no.


    Oyó el clic que hizo el cerrojo de un rifle, luego un chillido y unos pasos apresurados que subían hacia la callejuela donde ella se ocultaba. El muy idiota pretendía escapar corriendo. La detonación del disparo resonó contra los altos muros. Nancy oyó un resoplido gutural muy cerca cuando la bala lo alcanzó, y volvió la mirada justo a tiempo para verlo caer al suelo con los brazos por delante, hasta que quedó paralelo a su escondite, en medio de la calle adoquinada, con la cara vuelta hacia ella. Madre mía, no era más que un crío. Seguramente no había llegado a cumplir los dieciocho. Se lo quedó mirando y pareció como si el chico la mirara también a ella. Tenía la piel aceitunada de la gente nacida bajo el sol de Marsella, los ojos de color castaño oscuro y los pómulos altos. Su camisa de lino sin cuello, del mismo tipo que utilizaban todos los obreros de la zona, estaba desgastada por los lavados con los que una madre devota había conseguido mantenerla blanquísima. La madre, ¿dónde debía de estar? La sangre empezó a encharcarse bajo su pecho, y un fino reguero comenzó a fluir cuesta abajo entre los cantos redondeados del empedrado. Movía los labios, como si intentara susurrarle algún secreto, pero luego el campo de visión de Nancy quedó bloqueado por las botas de un soldado alemán que se volvió hacia la plaza y gritó algo que ella no acertó a comprender. La respuesta que recibió fue escueta.


    El soldado se descolgó el rifle del hombro, accionó el cerrojo y levantó el arma. Retrocedió medio paso y Nancy pudo volver a ver la cara del chico. El mundo entero quedó reducido a esa porción de pavimento, al enlucido amarillo de la pared del fondo, bañada por el sol, y al movimiento de los labios del muchacho moribundo. ¡Bang! Sangre y fragmentos de cerebro esparcidos por la calle. El cuerpo se crispó por última vez y quedó inmóvil para siempre. En un instante el brillo de sus ojos desapareció por completo.


    Nancy sintió una oleada de rabia en su interior. Cabrones asesinos sin escrúpulos. Metió la mano en el bolso y agarró el revólver con ira antes de recordar que tenía el cargador vacío.


    —¡Mierda! —exclamó el soldado con parsimonia mientras intentaba limpiarse la sangre que le había salpicado el borde de la chaqueta. Había disparado demasiado cerca; la próxima vez tenía que apartarse un poco antes de apretar el gatillo. Levantó la mirada hacia la ventana en la que poco antes había habido un gato y luego examinó la calle a izquierda y derecha.


    Nancy no tenía adónde ir. Estaba a punto de ser descubierta, y puesto que no podía matarlo y tendría que salir de aquel atolladero hablando, empezó a repasar su repertorio de excusas y halagos. ¿Fingiría ser una chica asustada? ¿O tal vez sería mejor recurrir al papel del ama de casa francesa escandalizada, con el que era capaz de intimidar incluso a las SS cuando se ponía a parlotear sobre la fortuna de su marido y las influencias que tenía entre las altas esferas? Le pasó por la cabeza que la mejor forma de defensa bien podía ser el ataque: gritarle a la cara sería un verdadero placer, aunque también una buena forma de exponerse a que le dispararan como al chico.


    Procedente de la plaza se oyó otro grito y el soldado se volvió de nuevo. Empezó a descender por la cuesta con el rifle apoyado en el hombro, alejándose del Ratón Blanco, que temblaba de rabia en su escondite.


    No tuvo más remedio que esperar, por lo que contó hasta cincuenta contemplando la cara del chico muerto. Uno. Hitler hablando en Berlín, Nancy entre un grupo reducido de periodistas, sin comprender ni una sola palabra pero notando con claridad el entusiasmo y el fervor que despertaba su discurso en la multitud. Había buscado a sus amigos con la mirada, todos corresponsales extranjeros en París, como ella, que también habían acudido a Alemania para ver con sus propios ojos lo que se proponía aquel hombrecito extravagante. Todos eran hombres, mayores que ella y con más experiencia, pero todos sin excepción reaccionaron con tanto miedo y repugnancia como ella. Dos. Viena, matones vestidos con camisas marrones de las SA, destrozando los escaparates de las tiendas judías, arrastrando a los propietarios por el pelo, azotándolos frente a sus vecinos, y éstos volviendo la mirada, o riendo y aplaudiendo. Tres. Polonia invadida, la declaración de guerra seguida de unos meses de espera. Cuatro. Metiendo refugiados en su ambulancia mientras Francia sucumbía a la ocupación. Cinco. Soldados alemanes ametrallando a las mujeres y a los niños que huían. Seis. Henri regresando del frente, apenado y humillado por la rápida derrota de Francia. Siete. El día que cayó París.


    Las imágenes llegaban una tras otra y Nancy cerró los puños con fuerza. Ese día en Viena había jurado que si alguna vez tenía la oportunidad de fastidiar a los nazis la aprovecharía, y todo lo que había vivido desde entonces sólo había conseguido reforzar todavía más esa convicción, y disfrutaba con cada mínima victoria. Creía que Hitler era un chiflado, y que acabaría estrellándose contra la gran roca que era Rusia. Estaba dispuesta a hacer todo lo que estuviera en sus manos para acelerar la caída de ese régimen despiadado y lleno de odio. Sabía que debería limitarse a tener miedo y no hacer nada, mantenerse al margen de los problemas y esperar hasta que Hitler y sus asquerosos secuaces fracasaran, pero estaba demasiado furiosa para sentir miedo, y eso de no hacer nada no entraba en sus planes.


    Cincuenta. Ese soldado. El chico, atrapado en la ocupación y destrucción del casco antiguo de Marsella, asesinado por un invasor armado con un rifle. El brillo que había desaparecido de sus ojos. Nancy retrocedió por la calle hasta llegar al mercado sin volverse a mirar el cadáver de nuevo. Un muerto que nunca olvidaría. Abrió el candado con el que había amarrado su bicicleta a una verja, junto a la fuente. Metió el paquete en la cesta de mimbre y empezó a pedalear para dejar atrás el barrio.


    Al llegar al paseo marítimo, frente al Mediterráneo, que reflejaba la luz del cielo invernal, se quitó un guante, se inclinó hacia delante y recorrió con una de sus uñas de perfecta manicura el envoltorio de papel de periódico para abrirlo con la precisión de un cuchillo. Quería comprobar su contenido: una botella de Krug, cosecha de 1928, el champán de la misma cosecha que había pedido Henri el día que se habían conocido en Cannes. Nancy le dio la vuelta al paquete para que no se viera que lo había abierto y siguió pedaleando hasta el barrio elegante de las afueras en el que Henri y ella vivían desde el inicio de la guerra. Necesitaba sobreponerse al impacto de haber visto morir al chico. Levantó el rostro hacia el sol y dejó que la brisa le refrescara la piel. Esos malditos alemanes ofrecían cien mil francos por la cabeza del Ratón Blanco, es decir, por su cabeza, por lo que algo debía de estar haciendo bien. El precio de cien botellas de un champán excelente procedentes del mercado negro. Brindaría por ello, aunque antes tenía que pasar por casa para vestirse para su boda.
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    Henri Fiocca contempló por la ventana de su vestidor cómo Nancy subía por el sendero. Sintió cómo se aligeraba su corazón y aquella mezcla habitual de asombro, temor y rabia que le producía esa mujer. Su mujer. Incluso el día de su boda había tenido que cumplir con una misión. Seguramente entregar cartas a la resistencia, tal vez una documentación falsa para otro refugiado desesperado por abandonar Francia, piezas de radio para la resistencia de Marsella, o para la de Cannes, o Toulouse. Nancy siempre arriesgaba el pellejo aceptando llevar dinero y mensajes a algún amigo de un amigo. Y él detestaba que lo hiciera. La resistencia tendía de forma natural a ser una organización poco seria, y eso la obligaba a confiar en desconocidos justo en una época en la que no podías fiarte ni de tu propia familia. Sin embargo, Henri era un patriota, y como tal odiaba a los alemanes con una rabia visceral sólo comparable a la de Nancy, por lo que compartía su dinero y su mesa con cualquiera que pudiera perjudicarlos. Aunque Nancy parecía haber nacido exenta de miedo, Henri sabía perfectamente cómo se sentía. Su amor por ella le había enseñado esa lección.


    Posó la mano sobre el alféizar de la ventana justo cuando ella entraba en casa y se presentaba con un susurro. Esa chica había irrumpido en su vida como un meteorito, envuelta de luz y de magia, pero también sembrando el caos a su paso. Henri se había enamorado de golpe y sin remedio nada más verla. Había sido como dar un paso al vacío al borde de un acantilado y someterse al impactante abrazo del océano, y la verdad era que Henri no sabía a ciencia cierta lo que ella había visto en él. Era mucho mayor, y su vida, por muy lujosa que fuera, era muchísimo más anodina que la de Nancy. Al cabo de un año, Henri se había dado cuenta de que a ella la traía sin cuidado el hecho de que él tuviera dinero. Le encantaba gastarlo, eso sí, pero no más que cualquier otro placer de la vida, que disfrutaba como una niña. Poco a poco, Henri había ido descubriendo lo terribles que habían sido los primeros años de vida para Nancy, hasta el punto de empujarla a volar desde Australia a Estados Unidos y a Londres con sólo dieciséis años. La desesperación con la que había puesto un océano entero, medio mundo, entre ella y aquella infancia tan infeliz había alimentado de un modo feroz su carácter hedonista e independiente. Con el tiempo, Henri se había dado cuenta de que incluso Nancy necesitaba apoyarse en alguien de vez en cuando, y que lo había elegido a él para eso.


    Lo había elegido a él.


    De pocas cosas se sentía tan orgulloso.


    Y a partir de esa noche se convertiría en su esposa. Sabía que seguiría gastando y corriendo riesgos increíbles para ayudar a la resistencia, por lo que no se hacía demasiadas ilusiones al respecto, pero ese día y esa noche, por lo menos, Henri sabría dónde estaba Nancy, porque estaría con él.


    —Quizá debería hablar con Nancy —sugirió una voz nasal a su espalda—. Si ni siquiera es capaz de llegar puntual para peinarse el día de su boda es que tal vez no quiere casarse.


    Henri lanzó una mirada por encima del hombro hacia su hermana, que estaba sentada en el borde de la cama como una grulla vieja. De joven había sido una chica preciosa a pesar de tener el rostro alargado y los labios delgadísimos, pero de algún modo y a pesar de toda su fortuna, se le había agriado el carácter, y eso, para Henri, era lo que la hacía más desagradable. Cuando él había anunciado que subía a cambiarse, su hermana había insistido en acompañarlo, sin duda para acometer un último intento desesperado de convencerlo para que cancelara la boda.


    —Puedes intentarlo si quieres, Gabrielle. Pero se limitará a decirte que te largues y la dejes en paz. Y recuerda que no os une el amor fraternal. Puede que yo sea incapaz de echarte, pero te aseguro que ella no tendrá ningún problema en hacerlo.


    Gabrielle ignoró la poco sutil indirecta y continuó quejándose con un tono agudo e irritante como el de un mosquito.


    —Lo digo por ella: esa chica es capaz de maldecir en francés como un estibador de puerto. ¿Dónde aprendió a hablar de ese modo, Henri? Es realmente repugnante.


    Henri sonrió. Pocas cosas le proporcionaban más placer que oír a Nancy renegando en su idioma de adopción.


    —Lleva a una lingüista dentro, Gabrielle.


    —¡Tonterías! ¡No tiene ningún talento! ¡Y encima se niega a convertirse al catolicismo! ¿Es que no cree en Dios?


    —Lo dudo mucho.


    El gimoteo de su hermana se volvió todavía más agudo.


    —¿Cómo te atreves, Henri? ¿Cómo te atreves a contaminar nuestra familia con una zorra australiana como ésa?


    Eso había sido ir demasiado lejos, incluso el amor fraternal tenía unos límites. Henri levantó a su hermana agarrándola por los hombros y la empujó con firmeza hacia la puerta.


    —Gabrielle, vuelve a hablar de mi esposa de ese modo y no volverás a poner los pies en esta casa. Si tuviera que renunciar a todo mi dinero, a mi negocio y a mi amada familia para pasar una sola hora en compañía de Nancy en el bar más infame de Montmartre, lo haría sin dudarlo ni por un instante. Y ahora, vete de aquí.


    Gabrielle se dio cuenta de que se había excedido y su tono de voz adquirió un matiz suplicante.


    —Sólo me preocupo por ti, Henri —consiguió decir mientras él le cerraba la puerta en las narices.


    «Gracias a Dios, no sabe nada acerca de lo que Nancy hace para la resistencia», pensó él. Porque en ese caso habría acudido a la Gestapo de inmediato, debido a lo mucho que la odiaba y a lo elevada que era la suma que se ofrecía como recompensa.


    Se plantó de nuevo frente al espejo y se alisó el pelo. Sus amigos le decían que parecía más joven desde que había empezado la guerra. Él no quería responderles que en realidad eran ellos los que estaban envejeciendo a marchas forzadas. No quería ofender la lealtad que a su manera demostraban por sus esposas comentando que Nancy, quien de adolescente había huido del otro extremo del mundo, le había proporcionado un motivo para vivir y había renovado sus esperanzas mientras ellos todavía intentaban encajar el impacto de la ocupación de Francia, la huida de los soldados británicos desde Dunquerque y el horrible bombardeo de la flota francesa en Mazalquivir, en la costa de la Argelia francesa, ordenado ni más ni menos que por el mismísimo Churchill. El hecho de que más de mil personas hubieran fallecido en Francia víctimas de las bombas británicas había conmocionado a sus compatriotas, y fueron tantos los que retrocedieron y regresaron a casa ante ese hecho que los alemanes ya se creían los dueños del país entero. Pero no lo eran. Nancy había logrado convencerlo de que Francia terminaría levantándose de nuevo. ¿Cómo habría sido la vida sin ella? Henri se estremeció con sólo pensarlo. Un verdadero infierno.


    Y luego, por supuesto, también estaba la fraternidad que había entre Nancy y todos los contrabandistas de la Riviera. En sus mesas nunca faltaba abundante carne fresca que no dudaban en compartir con las amistades que no gozaban de sus contactos y su dinero. Henri no recordaba haber comido a solas con Nancy en casa desde hacía un año.


    Oyó que alguien llamaba a la puerta.


    —¿Qué? —respondió con brusquedad, suponiendo que su hermana habría reunido el valor necesario para emprender un último intento.


    Nancy entró por la puerta con el sigilo de una gata. Sólo debía de llevar diez minutos en la casa, pero ahí estaba, con el pelo rizado y recogido para enmarcar su rostro en forma de corazón, con los labios carnosos de color rojo cereza, con la cara empolvada de blanco y con un vestido azul que envolvía y acariciaba las pronunciadas curvas de sus pechos y sus caderas.


    —¿Así es como piensas responder cada vez que llame a la puerta de tu vestidor a partir de ahora, Henri?


    Él se le acercó con un leve brillo en los ojos, pero ella levantó una mano para detenerlo.


    —¡Ten cuidado, me ha costado mucho arreglarme! Sólo quería que supieras que estoy preparada para convertirme en una mujer decente. Bueno, siempre y cuando Gabrielle no haya logrado convencerte —bromeó con un guiño—. Aunque acabo de verla sollozando en el piso de abajo, por lo que imagino que no se ha salido con la suya.


    Henri la agarró por las caderas y notó el tacto resbaladizo de la seda azul del vestido sobre la piel, pero no intentó besarla.


    —¿Cómo has podido salir justamente hoy, Nancy? En medio de todo este horror. Y el día de nuestra boda…


    Ella se llevó una mano a la mejilla.


    —Lo siento, pero tampoco merezco que me gruñas, Viejo Oso. Era importante, al menos para mí. Y, al fin y al cabo, ya estoy en casa.


    —¿Has visto los carteles nuevos, los que ofrecen cien mil francos por el Ratón Blanco? Parece ser que tu estratagema para liberar a los prisioneros de Puget no ha pasado desapercibida.


    —Valió la pena —respondió ella, apartando las manos de Henri con un gesto cariñoso para evitar que dañara el delicado y extremadamente caro tejido de seda—. Ahora esos hombres podrán volver a actuar. Aunque ese aviador británico era un capullo. No paraba de quejarse de la comida y de lo pequeño que era el refugio. Demostró no valorar en absoluto lo mucho que nos arriesgamos a morir fusilados por salvarle el trasero.


    Henri se apartó un poco de ella. Gabrielle siempre hablaba sobre las demás mujeres que podría haber elegido como esposa: mujeres bellas, elegantes, obedientes, francesas. Mujeres que se habrían limitado a llevar las cuentas con discreción, a quedarse en casa sin molestar. Pero cualquier otra mujer del mundo desaparecía en el momento en el que Henri se ponía a pensar en Nancy, en su carácter fogoso, en su lengua despiadada y en lo imposible que era intimidarla. Esa mujer se enfrentaba al mundo sin rodeos, con la determinación de un campeón de boxeo. La imagen de un luchador magullado que apareció en su mente contrastaba tanto con la de la bella joven que tenía delante, enfundada en un vestido de seda azul y con los labios pintados de rojo, que no pudo evitar reírse. Ella se lo quedó mirando, intentando comprender a qué venía esa reacción.


    —El Ratón Blanco es un mal nombre para ti, Nancy. Yo te veo más bien como una leona. Y, dicho esto, ¿qué te parece si nos casamos?


    Henri encogió los hombros dentro de la chaqueta del esmoquin y ella se le acercó de nuevo para ajustarle la corbata. Él percibió el aroma a Chanel en la cálida piel de Nancy.


    —Sí, monsieur Fiocca. Casémonos.




    La fiesta que tuvo lugar en el hotel Louvre et Paix fue un éxito absoluto. Ni siquiera las malas miradas de los familiares de Henri pudieron socavar el feliz triunfo que supuso el acontecimiento. Si alguien llegó a preguntarse cómo se las había arreglado la nueva madame Fiocca para conseguir adornar su boda con tantos lujos, decidió no expresar la duda abiertamente mientras duró la celebración.


    Nancy estaba radiante de felicidad. Sabía que en la ciudad se hablaría de aquella fiesta y que Henri se sentiría orgulloso. Todas y cada una de las horas que había dedicado a debatir y discutir con cocineros, floristas y modistas habían valido la pena. «Mírame, Marsella». Le cogió la mano a su marido por debajo de la mesa decorada con profusión. Lo sorprendió mirando hacia el otro lado, intercambiando bromas con uno de los directores de sus astilleros, pero de todos modos reaccionó dándole un apretón afectuoso en la punta de los dedos y frotándole el interior de la palma con el pulgar de un modo que consiguió estremecerla.


    —Madame Fiocca —dijo una voz a su lado. Era Bernard, el maître del hotel y uno de los mejores amigos de Nancy. Se apartó un poco para permitir que uno de sus subalternos dejara la cubitera plateada sobre la mesa y dos copas nuevas frente a Nancy y Henri, luego sacó la botella helada de la cubitera, se la mostró a ella y, al ver que la homenajeada asentía, procedió a abrirla. El corcho cedió con un suspiro entre las experimentadas manos del maître, que acto seguido llenó las copas.


    Henri desvió la mirada de su amigo y, al ver la etiqueta y la cosecha de la botella, soltó una carcajada.


    —¿Cómo lo has conseguido, Nancy?


    —Ya te dije que hoy tenía una misión muy importante, Viejo Oso.


    Él negó con la cabeza, pero aceptó la copa que le tendía Bernard con una sonrisa reticente en los labios.


    Nancy se puso de pie y golpeó la copa llena con un tenedor. De reojo pudo ver cómo Gabrielle y su padre, Claude, ambos igual de hostiles con ella, se tensaban de repente. ¿Una novia proponiendo un brindis durante su propia boda? ¡Qué barbaridad! Pues sí, qué demonios, Nancy quería proponer un brindis.


    Antes de hablar, agitó las manos en el aire para llamar la atención de los músicos.


    —¡Silencio, diablos!


    El líder de la banda cortó la canción de repente y los amigos de Nancy se silenciaron entre ellos con un coro de susurros y risas contenidas. Ella levantó su copa.


    —¡Gracias! Veamos, mi padre no ha podido venir hoy, pero nos manda recuerdos desde Sídney —anunció Nancy con ironía, puesto que no había vuelto a verlo desde que los había abandonado, cuando ella tenía cinco años—. Y mi madre… Bueno, mi madre no estaba invitada. Si la conocierais ya os habríais dado cuenta de que ha sido mi regalo para todos vosotros. De hecho, espero que esa mala mujer se pudra en su maldita casa con la Biblia en una mano y un palo en la otra, que es como yo la recuerdo. Por eso he decidido que tendría que ocuparme yo misma del brindis. —Dejó una breve pausa para los gritos de júbilo y los silbidos—. Brindo con mi marido con un Krug de 1928 porque ésa fue la cosecha que pidió la noche en la que nos conocimos, cuando Francia todavía era un país libre. Sin embargo, haya guerra o no, haya nazis en nuestras calles o no, esta noche os aseguro que, mientras nuestros corazones sigan libres, Francia también lo seguirá siendo. Henri, sé que como esposa seré difícil, que te costaré un dineral y te traeré un sinfín de problemas, pero tú eres para mí la piedra fundacional sobre la que erigiremos una vida digna de esta cosecha. Te lo juro.


    Henri se puso de pie y brindó con ella, y cuando sus miradas se encontraron fue como si el resto de la gente hubiera desaparecido y se hubieran quedado a solas.


    —Madame Fiocca… —respondió él antes de tomar un sorbo de champán.


    Entre la multitud, alguien soltó un sonoro suspiro e incluso a Nancy empezaron a picarle los ojos por culpa de las lágrimas de emoción que tuvo que contener. No. Esa noche tenía que ser una fiesta.


    —Al diablo con la decencia —exclamó antes de vaciar la copa de un trago. Luego se volvió y obsequió al público con su mejor, más amplia y más irresistible sonrisa.


    Todos gritaron de alegría contribuyendo a un rugido coral de deleite y desafío. El líder de la banda lo interpretó como una señal para retomar la música y empezó a entonar enseguida una versión acelerada de When the Saints Go Marching in. Los camareros comenzaron a recoger las mesas y a apartarlas para dar inicio al baile, ayudados con tanto entusiasmo como torpeza por los amigos de más dudosa reputación de Nancy.


    Henri dejó la copa sobre la mesa de nuevo y besó a su esposa. De reojo, Nancy vio cómo Gabrielle se secaba las lágrimas con discreción utilizando un pañuelo de lino. Ella respondió al beso con ímpetu, lanzándose en los brazos de su esposo como una estrella de Hollywood llevada por un arrebato. El aplauso y los hurras sonaron tan fuertes que seguramente se oyeron desde el puerto.
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    Pasó otra hora antes de que Nancy tuviera la oportunidad de charlar con Philippe y Antoine acerca de lo que había visto durante la destrucción del casco antiguo.


    Antoine, de pelo oscuro, constitución delgada y hombros estrechos, aunque nervudos y fuertes, era uno de los mejores de la zona ayudando a cruzar fronteras de forma clandestina. Junto con Nancy, un escocés llamado Garrow y un tipo de la resistencia belga llamado O’Leary, había conseguido llevar a doce fugitivos hasta refugios aislados desde los que habían podido cruzar los Pirineos para llegar a la relativa seguridad que se respiraba en España. Philippe, de estatura más baja y con el rostro cuadrado y bronceado, siempre parecía recién llegado del campo, incluso cuando iba enfundado en una chaqueta de esmoquin como esa noche. Era un falsificador excelente, capaz de elaborar pasaportes, permisos de residencia y visados desde el taller que tenía en el sótano. También se encargaba de mandar a los afortunados que tenían amigos en la resistencia por serpenteantes trayectos ferroviarios o siguiendo combinaciones de autobuses rurales que conducían al anonimato, o bien de un refugio a otro dentro de Francia, hasta que encontraran la manera de embarcar hacia Inglaterra.


    —Le han pegado un tiro porque sí —explicó Nancy—. En medio de la maldita calle. Es que ya ni se molestan en fingir que actúan dentro de la legalidad.


    La imagen del disparo fatal, del cerebro desparramado por el suelo y de la sangre encharcada seguía patente en la cabeza de Nancy mientras vaciaba el resto de su copa. Muy cerca de ellos, alguien descorchó una botella de champán de forma sonora y Antoine reaccionó tensándose de repente, y luego se encogió de hombros.


    «Están demasiado curtidos para seguir sintiéndose furiosos —pensó Nancy mientras tendía su copa para que se la rellenaran—. Debo aferrarme a mi rabia».


    Un camarero pasó junto a ella y el champán volvió a burbujear dentro de su copa. Sonó igual que la sangre zumbando en sus oídos al pensar de nuevo en el chico muerto. Gris. Rojo. Amarillo. El azul del cielo. No podía apartar de su cabeza cada segundo de la escena.


    —Estoy preocupado por la situación —confesó Antoine—. El mes pasado mis guías tuvieron que volver atrás en tres ocasiones porque aumentó el número de patrullas justo cuando teníamos que desplazar a la gente. Quizá deberíamos desaparecer durante un tiempo. Suspender las operaciones hasta que se confíen de nuevo. Alguien se está yendo de la lengua o no está actuando con suficiente cuidado.


    Nancy se dio por aludida al ver que clavaba los ojos en los suyos.


    —¡A mí no me mires! Yo ni siquiera os cuento de dónde salen los bistecs que os zampáis en mi casa. Soy la discreción personificada —afirmó con un guiño por encima del borde de la copa.


    —Ya, pero Antoine tiene razón —intervino Philippe de repente. Tenía las manos enormes, y sostenía la copa de champán entre los dedos como si fuera un artefacto a punto de estallar—. Nancy, ha llegado a Marsella un nuevo cazador de espías de la Gestapo, un tipo llamado Böhm. Se cargó la mejor red que hemos tenido en París en cuestión de semanas. Casi nadie salió vivo. También sirvió en el frente oriental y ahora ha venido aquí. Y ha venido a por el Ratón Blanco, ha venido a buscarte a ti. Tienes que andarte con cuidado.


    Con cuidado. Todos querían que Nancy se anduviera con cuidado, que fuera educada, que se sentara en el borde de la silla con las rodillas juntas y las manos sobre el regazo, y que nunca, nunca mirara a nadie fijamente a los ojos. A la mierda.


    —Vamos, relajaos. No me encontrará. Todo el mundo sabe que no soy más que una chica de costumbres caras, y ahora tengo un marido rico. ¿Quién pensará en el Ratón Blanco al ver cómo madame Fiocca va de compras?


    —Nancy, tómatelo en serio —le aconsejó Antoine—. Esto no es ningún juego. Y aunque la Gestapo no sospeche de ti, ¿qué me dices de los hombres que hay en tu vida? ¿Crees que Henri puede seguir gastándose la mitad de su fortuna para contribuir a la causa sin llamar la atención?


    Eso le tocó la fibra. Sin embargo, Henri era un hombre adulto, capaz de tomar sus propias decisiones. Y, sí, él tampoco paraba de advertirle que fuera con cuidado mientras ella seguía tentando a la suerte una y otra vez, pero…


    —La única manera de vencer a un matón es golpeándolo en la nariz —replicó ella—. Sólo hay que haber estado en un patio de escuela para saberlo —añadió con un destello sombrío y peligroso en la mirada.


    Notó un leve toquecito en el hombro y se volvió para ver quién era. Su marido. ¿Cómo se las arreglaba para mantener la compostura y la serenidad con la cantidad de champán que habían bebido? El resto de los hombres que había en la sala tenían las mejillas coloradas y una pose extraña, comparados con él. La ira que sentía quedó disipada de inmediato para dejar sitio al orgullo que la invadió al verlo.


    —¡Nancy! ¡Me lo prometiste! ¡Nada de hablar sobre trabajo hoy! —se quejó él mirando a Philippe y a Antoine, que empezaron a retirarse arrastrando los pies como colegiales tras una reprimenda.


    —Estábamos intentando convencer a Nancy de que sea prudente, monsieur Fiocca —le explicó Antoine.


    Henri les dedicó una sonrisa.


    —Buena suerte, pues. Espero que tengáis más éxito que yo. Cariño, ¿te apetece bailar?


    Nancy aceptó la mano que él le tendía y acto seguido se despidió de Antoine y de Philippe por encima del hombro. Al diablo con la prudencia. Henri era un héroe muy capaz de cuidar de sí mismo, y ella no estaba dispuesta a bajar el ritmo, quería aprovechar cualquier oportunidad de romperles las narices a los nazis aunque sólo fuera una vez más.


    Sus invitados se apartaron de la pista de baile para dejar que los recién casados pudieran bailar un vals. Henri bailaba muy bien, Nancy sólo tenía que dejarse llevar, permitiendo que él la guiara por encima de las tablas pulidas de los suelos de parquet. Se echó para atrás, apoyada en el brazo con el que él la envolvía, y tuvo la sensación de estar volando.


    Cuando abrió los ojos de nuevo, la mirada penetrante de su marido la puso en guardia.


    —¿Vas a regañarme?


    La mano de Henri se aferró más a su cintura.


    —Creo que no tengo elección. Te has pasado el banquete nupcial hablando con miembros de la resistencia. Y no olvidemos que has arriesgado la vida por una botella de Krug.


    Ella abrió más los ojos. Todavía seguían medio jugando, todo les continuaba pareciendo terriblemente divertido: la guerra, el peligro, el hecho de que él actuara como el marido docto y sabio que negaba con la cabeza ante los excesos de su joven esposa.


    —Son mis amigos, y el Krug era para ti, cariño.


    —No necesito champán, Nancy —replicó, dejando claro que no estaba para juegos—. Te necesito a ti —sentenció arrimándose más a ella.


    Fuera se oyó un silbido, como cuando empezaba a soplar el mistral veraniego, pero luego sonó una explosión súbita y sorda. Las arañas se balancearon y un trocito de yeso se desprendió del techo.


    Henri le soltó la cintura y sostuvo la mano de ella en alto.


    —Bernard, mes amies, más champán, y vive la France!


    La multitud recuperó el valor y soltó un grito de júbilo. La banda empezó a tocar una melodía de baile rápida y frívola y las parejas barrieron el polvo con los pies mientras daban vueltas por la pista. Nancy se rio en voz alta, con la cabeza echada hacia atrás, dejándose llevar por las luces, la bebida y el tacto de las manos de Henri.




    Henri no quiso discutir ni siquiera después de bailar cuatro horas con ella. Atravesó el umbral de su casa con su esposa en brazos, la llevó al dormitorio y la dejó sobre la mullida alfombra con suavidad.


    —Henri —dijo ella, posando las manos sobre el pecho de su marido—. Tengo que pedirte algo muy importante. Necesito tu ayuda.


    Él reaccionó frunciendo el ceño. Así era como Nancy hacía las cosas, buscando el momento más adecuado para pedir algo escandaloso y tremendamente peligroso. Más dinero, utilizar la casa de los Alpes como refugio para prisioneros, servirse del negocio de su marido para traficar con armas y con personas, o conseguir un enlace capaz de garantizar la seguridad de otra familia judía en Inglaterra. Contempló con satisfacción la cara de circunstancias de su esposo y sonrió antes de volverse de espaldas.


    —Es que no llego a la cremallera…


    Henri se rio y, poco a poco, agarró la delicada presilla y tiró de ella hacia abajo, trazando la piel que iba quedando descubierta con un nudillo. Luego se le acercó un poco más y la besó en la nuca.


    —Henri, no pienso pedir disculpas por lo que soy. Lo sabías perfectamente antes de casarte conmigo —anunció ella, reclinándose un poco.


    —No tenía ninguna intención de pedírtelo, Nancy —respondió él con un tono de voz grave, colmado de deseo. Recorrió la cintura de su esposa con las manos hasta llegar a su barriga. Nancy también lo necesitaba y mucho, el tacto de sus dedos casi le resultaba doloroso.


    —Lo siento, siento no poder ser como las esposas de los demás. La mera idea de hacerte daño me atormenta, pero también la posibilidad de que esos bastardos salgan ganando. No pueden vencer. Por eso no estoy dispuesta a mentirte y prometerte que lo dejaré, porque no puedo.


    Él soltó un suspiro y la obligó a darse la vuelta para verle la cara.


    —Sólo te pido que me prometas que tendrás cuidado. ¿Crees que podrás? —preguntó con un tono de voz que había recuperado ya la dulzura y la indulgencia.


    Nancy asintió.


    Se instalaron uno al lado del otro en el pequeño tresillo que había en un rincón de la habitación, junto a las ventanas. Ella se dio la vuelta en su asiento, se remangó la falda para poder sentarse a horcajadas sobre él, levantó las manos para liberarse del broche de diamantes que le recogía el pelo y dejó que la seda se deslizara por su cuerpo hasta que le quedó enrollada en la cintura.


    —Henri Fiocca, ¡cuánto te quiero, maldita sea!


    Henri hundió las manos en el pelo de Nancy y la besó. Con ganas.
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    El comandante Markus Fredrick Böhm colgó el auricular del teléfono de nuevo. La llamada había sido para avisarlo de que al día siguiente encontraría los informes de la operación llevada a cabo en el casco antiguo sobre la mesa del despacho de la rue Paradis, aunque estaba claro que había sido todo un éxito.


    Antes de la llegada de Böhm a Marsella, las fuerzas de ocupación alemanas habían estado perdiendo hombres a diario en aquella ratonera. Seguían a un sospechoso hasta allí y regresaban, si efectivamente lograban regresar, con las manos vacías o cubiertos de los desperdicios que los vecinos les arrojaban desde las ventanas para el deleite de los obreros que merodeaban por las calles. Böhm había atendido a los informes y las quejas de sus hombres, así como a las excusas de las autoridades francesas, antes de dar la orden.


    La mitad de los habitantes del casco antiguo habían reunido sus mantas y sus cacharros y se habían marchado nada más ver los avisos oficiales de desalojo colgados en las paredes. El resto de la población, al menos la mayoría, acabaron arrestados, montados en trenes que los llevarían hasta los campos de concentración. El gran número de extranjeros o de judíos franceses que encontraron viviendo todavía en el casco antiguo fueron la prueba definitiva, por si todavía hacía falta alguna, de la manera tan descuidada con la que se habían aplicado las nuevas leyes durante los meses anteriores. Los que opusieron resistencia, huyeron o se escondieron terminaron ajusticiados a tiros. Böhm era todo un hércules que había conseguido limpiar la ciudad en sólo tres días.


    Se miró en el espejo con marco de caoba que tenía sobre la mesita del teléfono y se alisó el pelo. Reflejada tras él vio la puerta entreabierta del dormitorio de su hija. Se acercó a ella y miró por la rendija.


    El teléfono no la había despertado. Sonia seguía acurrucada bajo las mantas, soñando todavía abrazada a su conejo de peluche. Sus rasgos suaves y pálidos exhibían una ligera concentración, la misma expresión que solía mostrar cuando se sentaba a la mesa antes de cenar para dibujar o escribir cartas a sus amigas de Berlín con su caligrafía amplia y redondeada. La frágil inocencia de una niña. Se arriesgó a despertarla entrando en la habitación, recogiéndole la fina mata de pelo tras la oreja y besándole la frente. Y deseó que estuviera segura, que pudiera vivir protegida y en paz.


    Cerró la puerta con todo el sigilo del que fue capaz y regresó a la sala de estar. Al llegar a Marsella, él, su esposa y su hija se habían alojado en ese bonito apartamento, cerca del cuartel general que la Gestapo tenía en la rue Paradis, lo que había constituido un verdadero lujo comparado con las condiciones que habían tenido que soportar en Polonia. La pequeña familia compartía cinco habitaciones cómodamente amuebladas, un premio obtenido tras haber aplastado con éxito a los espías extranjeros en París y haber impuesto disciplina en los grupos de asalto cerca del frente oriental, aunque no le suponía ningún problema reconocer que también tenía algo que ver con las excelentes conexiones que su esposa mantenía con la cúpula del partido.


    A media luz, sentada junto al fuego, trabajando en un intrincado bordado, su mujer también parecía casi una niña. Al ver entrar a su marido, dejó la labor a un lado y se acercó al tocador para servirle una copa. Él tomó asiento en el sillón que quedaba al otro lado de la chimenea, admirando confortablemente a su esposa, de esbelta figura y piernas contorneadas.


    —El capitán Heller me ha pedido que lo disculpes por haber llamado tan tarde, Eva. No quería molestarnos.


    Ella le sirvió el whisky y se inclinó para besarlo.


    —Muy amable por su parte, pero ya sabes que no me importa en absoluto.


    La voz había sido lo primero que lo había enamorado de ella. Era grave y melodiosa, segura pero sin estridencias. Él le agarró la mano y le acarició los dedos con los labios.


    —¿Por qué sonríes así? —le preguntó ella mientras regresaba a su sitio para recoger el costurero.


    —No puedo más que agradecer a la Providencia la compañía con la que me ha obsequiado.


    Tomó un sorbo de whisky. Beber era una costumbre que había adquirido mientras estudiaba el doctorado en Inglaterra. Su sabor lo transportaba de nuevo a las salas universitarias y a las conversaciones que había mantenido con sus compañeros hasta altas horas de la noche.


    —¿Te refieres a mí o a Heller? —quiso saber ella, levantando los ojos para mirarlo por debajo de las pestañas.


    Él alzó el vaso en su dirección antes de responder.


    —En este caso a ti, querida.


    Ella asintió, complacida por el halago, pero de inmediato apareció en su rostro una expresión reflexiva.


    —Aunque la verdad es que Heller parece un buen ayudante.


    Böhm pensó en su asistente mientras tomaba un sorbo de whisky. Más allá de las gafas de montura redonda, Heller era un joven de aspecto saludable, de piel clara y cuerpo musculoso y sin tendencia a la obesidad. Böhm llevaba trabajando con él desde su llegada a Marsella, y hasta el momento había demostrado ser extremadamente competente. Heller había adquirido un nivel de francés excelente estudiando Derecho en Grenoble, y creía en la causa nazi con una determinación natural. Aquellas gafas pequeñas y redondas le conferían un aspecto intelectual, pero a la hora de la verdad había demostrado ser un interrogador feroz e imaginativo. Böhm admiraba esa cualidad, que un hombre de apariencia tan sosegada encerrara semejante caudal de violencia inagotable. El impacto de descubrir por sorpresa que ese joven de aspecto estudioso podía llegar a causar un dolor terrible había resultado de lo más convincente para más de un cautivo que se había negado a hablar. Probablemente más que el dolor mismo.


    —Lo es. Es muy bueno.


    Eva cortó un hilo y sacudió el bordado. Era una imagen de una granja, con gallinas en el patio y una arboleda de fondo. Al verlo, Böhm se acordó de los paisajes que rodeaban Wurzburgo. Tal vez después de la guerra, si no regresaba a Cambridge, terminaría allí su investigación y conseguiría un alojamiento modesto como el del bordado para Eva y Sonia.


    —Deberíamos ayudarlo de algún modo, ¿no crees? —sugirió ella—. Escribiré al tío Gottfried y mencionaré su nombre.


    Al levantar la mirada, se dio cuenta de que su marido estaba examinando el bordado.


    —Es la última obra maestra de Sonia —aclaró—. Me estoy limitando a pulirlo un poco. Quiere enmarcarlo y regalártelo, o sea que acuérdate de fingir que te sorprendes.


    —Lo haré.


    Ella empezaba a recoger las cosas cuando su voz adquirió un matiz dubitativo.


    —Precisamente hoy he recibido una carta de Gottfried. Dice que no hay esperanzas para el Sexto Ejército en Stalingrado. Deberías leer lo que escribe acerca del sacrificio que llevan a cabo allí. Es terriblemente conmovedor.


    Böhm apuró su copa. Realmente el sacrificio estaba siendo grandioso. Dejó el vaso de nuevo sobre la mesita de madera pulida. Aun así, Böhm no tenía la menor duda de que terminarían ganando la guerra.


    Los británicos acabarían comprendiendo que la única esperanza de frenar al comunismo era unirse a la lucha de Alemania contra Rusia. Sólo era cuestión de tiempo hasta que aquel país tan vasto y cruel recibiera un revés militar. Los eslavos no tenían salvación, sólo contaban con su enorme capacidad de sufrimiento.


    —¿Crees que soy malvada por alegrarme de que estemos juntos en Francia y no allí? —preguntó Eva sin mirarlo.


    De repente, él sintió un afecto renovado por su esposa.


    —No, amor mío. Podemos honrar su sacrificio sin desear compartirlo.


    —¿Te apetece otra copa?


    Una oferta tentadora.


    —No, gracias. Tengo que mantener la cabeza clara, todavía me queda mucho que hacer.


    Lo dijo con una sonrisa en los labios, pero era cierto. La limpieza del casco antiguo había sido un inicio excelente, pero Böhm era consciente de que las raíces de la resistencia eran mucho más profundas y extensas en aquella ciudad. Tal vez los franceses todavía podían salvarse, pero se habían vuelto indudablemente decadentes y corruptos. Los alemanes habían absorbido la sabiduría del Lejano Oriente, y la utilizaban para comprender la magnitud total de su destino, mientras que los franceses habían caído víctimas del lado más suntuoso de Oriente, sueños sensuales y febriles que los habían podrido desde dentro.


    —La cena estará lista pronto. ¿Crees que podríais haber atrapado a ese ratón?


    Ese legendario ratón que había ayudado a tantos fugitivos y refugiados a llegar a España, que había roído tantos agujeros en la red que los alemanes habían tendido sobre el sur de Francia.


    —Tal vez. Sólo el tiempo lo dirá.
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    La luna proyectaba su reflejo plateado sobre la superficie del mar. Nancy no había podido elegir el momento de llevar a cabo la operación, pero de todos modos habían tenido suerte. Era una noche clara y con suficiente luz de luna para poder divisar el sendero que llevaba hasta la playa sin tener que usar linternas.


    Antoine les había transmitido el mensaje de un contacto de Toulouse. Un submarino británico recorrería la costa con sigilo a la espera de unos prisioneros que habían conseguido fugarse. El submarino podía alojar hasta quince hombres y enviaría un bote de remos hasta la playa para recogerlos un día determinado, a una hora determinada, después de dar la señal acordada y recibir la respuesta pertinente.


    Así pues, era una cuestión de confianza. Que el mensaje fuera cierto y no hubiera confusiones, que el lugar, la hora y el código coincidieran con los que les habían indicado, que no se hubiera ido de la lengua ninguna de las personas con las que Nancy había hablado para ponerse en contacto con los hombres que había que rescatar y con las que había tenido que compartir las instrucciones sobre el lugar y el momento de la operación.


    Ah, y que los británicos hubieran tirado por lo bajo cuando habían dicho que podían llevarse a quince personas y en realidad contaran con espacio extra para alguien más. Esperando a oscuras junto a la playa con Nancy había veinte hombres que tenían que salir de Francia cuanto antes. La mayoría eran británicos, pero también había un par de aviadores americanos, jóvenes granjeros con un sentido del humor más que contagioso que se ganaron la adoración de Nancy. Tres de los británicos se habían quedado una semana encerrados en un refugio en las afueras de Montpellier, hablando en susurros e intentando no moverse mucho por el apartamento para no llamar la atención del vecino, un firme defensor del régimen de Vichy. Casi todos los demás se habían fugado de un campamento transitorio del noroeste. Nancy, Philippe y Antoine esperaban la llegada de seis hombres más, incorporaciones de última hora que los otros insistieron en aceptar en el grupo para que tuvieran una oportunidad para escapar. Al último hombre lo habían recogido de un refugio de Marsella, aunque ningún lugar podía calificarse realmente de ese modo desde la llegada de ese tal Böhm. El prisionero en cuestión se llamaba Gregory. Era un británico de madre francesa al que los ingleses habían lanzado en paracaídas tras las filas enemigas para que ayudara a los franceses leales o algo por el estilo. Sin embargo, la Gestapo lo había capturado en la calle durante la segunda semana. Resultó que su contacto en la ciudad había llegado a un acuerdo con las autoridades.


    Había pasado un mes en manos de los alemanes hasta que durante un interrogatorio había surgido una oportunidad absurda de huir lanzándose por la ventana de un primer piso ante las narices de sus atónitos centinelas. De algún modo se las había arreglado para escapar mezclándose con la multitud, y eso lo había salvado. Un tipo le puso una gorra; otro, uno de esos chaquetones azules que usan la mayoría de los granjeros; otro le cedió sus propios zuecos. Los agentes de la Gestapo que salieron del cuartel general en tropel para perseguirlo se encontraron la calle bloqueada por una oportuna pelea debido al exceso de carga de un carro. No pudieron encontrarlo. La noticia de su huida había llegado a oídos de miembros de la resistencia, todavía muy numerosos en la ciudad, que habían acabado recogiéndolo y dejándolo al amparo de Nancy.


    Gregory le había murmurado toda esa historia con los dientes rotos. Lo normal habría sido mandarlo hacia el sur para que cruzara los Pirineos a pie, pero en su estado no habría tenido ninguna posibilidad de sobrevivir. Le faltaban todas las uñas de la mano derecha y le habían roto todas las costillas y una muñeca. Tenía toda la piel morada y repleta de magulladuras. Nancy no había sabido muy bien qué hacer con él, aparte de alimentarlo y mantenerlo oculto, hasta que llegó el mensaje de la recogida de la marina británica. Gracias a Dios. Lo acompañó ella misma, caminando por las calles de Marsella agarrados del brazo, con la cara envuelta en una bufanda, el cuerpo esquelético cubierto por un abrigo amplísimo y mirando a su alrededor por debajo del ala de un sombrero que, igual que la bufanda y el abrigo, era de Henri. Subieron a un autobús que llevaba a la costa para reunirse con los demás y él se lo agradeció con discreción pero con sinceridad. Después de eso, no dijo gran cosa más.


    Nancy consultó su reloj a la luz de la luna. Aquellos malditos británicos llegaban tarde. No de un modo escandaloso, no llegaban tarde como si ya no fueran a presentarse, no era eso, pero llegaban tarde de todos modos. ¿Cuánto tiempo más podían permanecer allí esperando? ¿Cómo iba a refugiar de nuevo a todos esos hombres antes del alba si los británicos al final no llegaban? En esa zona, al este de Marsella, la costa era escarpada, y las rocas calizas exhibían una apariencia espectral. La pequeña playa quedaba bordeada por arbustos de salvia y pinos y era uno de los pocos lugares a los que podía llegar un bote. Nancy esperaba que nada hubiera salido mal. Si todo salía de acuerdo con lo planeado, un submarino debía estar frente a la costa, a unos setecientos metros de la orilla, a oscuras y en silencio, esperando para llevarse a esos hombres por el estrecho de Gibraltar a Gran Bretaña, donde se recuperarían, se rearmarían, se reagruparían y se reincorporarían a la lucha.


    —Llegan tarde —dijo Antoine en voz baja, junto a su hombro.


    —Pero llegarán —afirmó Nancy con determinación.


    Un murmullo sonó en la oscuridad cuando Philippe se unió a ellos.


    —¿Alguna señal? Llegan tarde.


    «No…».


    —¿Estás segura acerca de la señal, Nancy? —le preguntó Antoine—. ¿Crees que deberíamos hacerles una nosotros?


    —¡Controlaos de una vez, diablos! —susurró ella—. No pienso enarbolar linternas en la playa para que cualquier patrulla alemana que pase por aquí se percate de nuestra presencia. La señal la darán ellos.


    —Tal vez el mensaje era falso —conjeturó Antoine con un suspiro—. ¿Y si lo emitieron los alemanes? Les resultaría muy sencillo venir y capturarnos a todos: a los prisioneros, a nosotros y al famoso Ratón Blanco. Todos aquí sentados en la orilla, como si estuviéramos disfrutando de un pícnic a la luz de la luna. Además, llegó justo cuando lo necesitábamos. ¿No sería demasiado bueno para ser cierto?


    A ella también se le había ocurrido esa posibilidad, por supuesto que sí. Todos habían oído los rumores: que los alemanes incautaban equipos de radio y los utilizaban para enviar mensajes falsos a Londres que les permitían atrapar a miembros de la resistencia, prisioneros y cargamentos con provisiones con la misma facilidad con la que los chavales robaban manzanas de los huertos.


    —Si hubieran sido los alemanes —empezó a decir con una claridad furiosa—, seguro que habrían llegado puntuales.


    —De acuerdo, Nancy —repuso Philippe con una leve sonrisa reticente—, pero no me digas que las cosas no se están poniendo cada vez más difíciles. El capitán Böhm ya se ha cargado a muchos tipos a los que yo conocía. ¿Cuánto tiempo crees que tardará en capturar a alguien que nos conozca a nosotros? Ahora mismo hay demasiada gente implicada. Ese hombre con el que Henri me dijo que tenía que hablar, el de la fábrica, Michael…, no me gusta nada. Es demasiado entusiasta.


    —¿Te estás quejando de que los franceses por fin empiecen a levantar el trasero para contraatacar? —preguntó ella, cada vez más mosqueada—. Si Henri te dijo que tenías que hablar con él es que no hay nada que temer.


    —Henri es un buen hombre, pero es demasiado romántico —insistió Philippe—. Cree que todos los franceses llevan dentro a un luchador de la resistencia y se niega a creer que también hay fascistas entre nosotros. Uno de esos gendarmes que hemos estado sobornando con el dinero de tu marido se irá de la lengua tarde o temprano. No deberíamos haberles pagado para tener la carretera despejada esta noche, habría sido mejor que nos arriesgáramos a toparnos con una patrulla policial.


    Antoine chasqueó la lengua, pero sabiendo que Philippe tenía razón, y eso no ayudaba en absoluto. La decisión la había tomado Antoine, y había pagado el soborno sin contárselo siquiera. Había jurado que se podía confiar en el tipo al que había sobornado, que era un verdadero patriota francés; pero si era tan patriota, ¿por qué era necesario pagarle para que los ayudara?


    —¡Nancy!


    Ella volvió la mirada hacia la oscuridad y lo vio enseguida: el destello de una linterna a unos cien metros de la orilla. Tres destellos breves y luego uno más largo. Nancy encendió su linterna y la dirigió hacia la oscuridad. Dos destellos largos y la apagó de nuevo. Y esperó.


    Transcurrió lo que pareció una eternidad antes de que oyeran primero el murmullo del agua y luego el sonido de los guijarros de la playa cuando el bote de madera llegó a la orilla. Nancy avanzó sola. El equipo estaba formado por dos remeros y un hombre que se suponía que era un oficial, todos vestidos con los típicos pantalones de lana y los chaquetones de lona que solían utilizar los pescadores locales.


    —¿Preparados para el desfile? —preguntó ella.


    —Mamá ha traído globos —respondió el oficial—. Dios, ¿es usted inglesa?


    —Australiana. Es una historia demasiado larga.


    Él asintió. No era el mejor momento para charlar.


    —¿Cuántos paquetes hay?


    —Veinte. Hay un envío especial de la Gestapo, y la tía ha mandado unos cuantos más del campo. ¿Podréis con todos?


    El oficial titubeó un poco, pero luego respondió con firmeza:


    —Nos las arreglaremos. Y perdón por el retraso, han incrementado el número de patrullas en la costa. Esta ruta no podrá seguir abierta mucho más tiempo. La marina no puede arriesgarse a perder un submarino para recoger fugitivos.


    Nancy se volvió e hizo una señal con la mano para que los hombres salieran de sus escondites.


    —Esos cabrones también han conseguido que la ruta de los Pirineos sea casi impracticable. A ver si os dais prisa y termináis con esta maldita guerra de una vez.


    —Haremos todo lo posible.


    El oficial asintió al ver a los hombres apareciendo de manera ordenada entre los matorrales de la playa que quedaban por encima de la marca de la marea alta y los ayudó a subir al bote.


    —Menudo espectáculo, querida.


    Se hizo interminable. Los hombres iban llegando de dos en dos, el oficial consultaba el reloj cada cinco segundos y sus hombres disponían a los chicos por el bote para que cupieran también los últimos tres fugitivos. Gregory fue el último en subir, y cuando pasó junto a Nancy le agarró la mano y le dio un apretón. Los remeros lo estaban subiendo al bote, ayudándolo uno por cada lado, cuando el haz de luz de un foco reflector los iluminó desde la carretera de la costa. De lleno. A continuación se oyeron los gritos de los alemanes que lo manipulaban.


    —Ha llegado la hora de marcharse —ordenó el oficial sin perder la serenidad.


    Uno de sus hombres saltó levemente sobre las olas y desapareció junto al oficial mientras empujaba el bote con los hombros, hundiendo los pies en los grandes bancos de arena mojada y guijarros. La nave sobrecargada zarpó hacia la oscuridad.


    Las balas empezaron a silbar y a caer en el agua a su lado justo cuando comenzaban a remar bajo las órdenes del oficial. Nancy regresó corriendo al bosque evitando el foco reflector, rezando para que no se propusiera buscarla.


    Les interesaba el bote de remos. Entre las sombras divisó a Antoine tendido boca abajo y disparando hacia el reflector.


    «Mierda, ¿eso son ladridos? Por favor, que no hayan traído perros», pensó Nancy.


    Se agachó entre unos arbustos de salvia y se volvió para ver cómo les iba a los del bote. Todavía estaban atrapados en el haz de luz y pudo ver a uno de ellos desplomado de un modo antinatural en la popa. Eran un blanco fácil.


    —Vamos, Antoine —murmuró con los dientes apretados pero sin atreverse a moverse todavía. ¿Podía volver a subir hasta la carretera? ¿Colocarse tras la patrulla y obligarlos a apartar el reflector con la ayuda del revólver?


    Antoine exhaló poco a poco y apretó el gatillo. El cristal quedó hecho añicos y la luz se apagó de repente.


    —¡Estupendo! —exclamó en voz alta—. Y ahora larguémonos de aquí, ¿de acuerdo?


    Lo dijo en el mismo instante en el que empezó a oír los gritos de los soldados bajando hacia la playa a toda prisa. No lo tendrían precisamente fácil si no encontraban el sendero que serpenteaba hasta el agua entre saltos escarpados y plantas espinosas. Cuánto deseaba que aquellos malnacidos se acabaran rompiendo el cuello.


    Philippe la agarró por un brazo. Les quedaba una salida libre hacia el este, un camino paralelo a la costa, y hacia allí se dirigieron a toda prisa, medio agazapados. Nancy sintió la adrenalina recorriendo su torrente sanguíneo y pensó que aquello era mejor que lo de burlar puestos de control flirteando. Sus pies siguieron el estrecho sendero sin plantearse siquiera otra posibilidad. Las balas que disparaban hacia la oscuridad parecían maullidos de gatito. Con sólo pensarlo, le entraron ganas de echarse a reír.


    La patrulla (sólo podía ser una patrulla del ejército si se arriesgaban de ese modo; de haber sido una trampa, ya los habrían matado a todos) seguía concentrada en disparar al bote de remos a pesar de no poder verlo. Nancy supuso que sólo serían dos tipos los que bajaban a trompicones por la cuesta llena de hierbajos y arbustos de enebro y laurel. Entonces la luz de una linterna los iluminó desde arriba. Sonó un grito y un disparo. Nancy oyó a Antoine respirando con dificultad y se volvió justo a tiempo para verlo desplomarse sobre el sendero, aunque no cayó rodando por el acantilado bajo hasta el agua porque el cuerpo le quedó enredado en los arbustos, con la mano sobre el costado.


    —¡Philippe, ayúdame! —siseó hacia la oscuridad, y enseguida vio la sombra que regresaba.


    —¡Por aquí! ¡Se escapan!


    El tipo que estaba en el sendero que les quedaba por encima recibió la respuesta de sus colegas. Philippe apuntó hacia el lugar del que procedían tanto la voz como la luz y apretó el gatillo. El tipo apagó la linterna de golpe para evitar que Philippe pudiera acertar con facilidad y llamó a sus amigos, de nuevo con un tono de voz muy agitado.


    Antoine rechazó la ayuda a empujones.


    —¡Márchate, Nancy!


    —Ni hablar.


    Ella se agachó para poder pasarse el brazo del herido por encima de los hombros mientras Philippe disparaba a ciegas contra la voz.


    —Ayúdame a levantarlo —le ordenó Nancy, pero Antoine fue más rápido que ella y se sacó el revólver de la chaqueta. Un revólver que había pagado Henri. Un revólver que ella misma le había dado. Se metió el cañón en la boca y disparó.


    Sucedió tan deprisa que Nancy ni siquiera pudo asimilarlo. Se quedó quieta, demasiado sorprendida para chillar. Philippe gritaba y seguía disparando en dirección a la oscuridad. Más linternas se acercaron desde el sendero que quedaba por arriba, y luego Philippe la agarró por el brazo de nuevo, la obligó a levantarse y a andar por delante de él, soltando un par de tiros más hacia la oscuridad que tenían detrás. Nancy avanzó a trompicones, como si de repente sus pies ya no supieran cómo actuar. ¿Qué había hecho Antoine? Se suponía que el revólver no tenía que matarlo a él. Se lo había dado para que matara a nazis, no para que se suicidara. Maldito estúpido. Sólo pensaba en reprenderlo por ello.


    —¡Muévete, Nancy!


    Ella siguió andando con los pensamientos fracturados, confusos. Le pareció de lo más extraño encontrarse en una playa a esas horas de la noche. ¿Cómo había llegado hasta allí? El oficial había demostrado una calma terriblemente británica. ¿No deberían esperar a Antoine? Philippe la empujó para obligarla a continuar hasta que, por fin, sus pensamientos empezaron a encajar de nuevo y a cobrar sentido. Echó a correr y no se detuvo hasta que los sonidos de la persecución se desvanecieron y lo único que oyó fue su propio aliento, jadeando por el esfuerzo, y el canto de las cigarras.


    No se detuvieron hasta que la noche que los envolvía quedó completamente enmudecida.
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    Al día siguiente, Nancy se quedó en la cama y sólo se levantó para lavarse y vestirse antes de que Henri llegara a casa por la noche. Si Claudette, la criada, se había dado cuenta de que había manchas de sangre en su ropa, no lo había mencionado. Antes de bajar al comedor para encontrarse con Henri, Nancy abrió el armario del pasillo y examinó su abrigo de piel de camello, que estaba perfectamente colgado en su percha acolchada. Estaba impoluto, excepto por una mancha en un lado. Seguramente había sido de sangre, la sangre de Antoine, aunque en esos momentos estaba húmeda al tacto y olía a vinagre.


    Henri le contó más o menos lo de siempre: cómo le había ido el día, chismes sobre algún empleado y, después de agazaparse frente a la radio para escuchar el boletín de la BBC, la puso al día sobre el progreso de la guerra. Hitler había perdido a un ejército en Stalingrado y los aliados estaban venciendo en el norte de África. Nancy no empezó a contarle lo de la noche anterior hasta que hubieron comenzado a cenar.


    —Podríamos habérnoslo llevado —concluyó con la mirada fija en el plato.


    Henri le llenó la copa.


    —Come algo, amor mío.


    Siempre que cenaban en casa lo hacían en el comedor, y siempre con la mejor vajilla que tenían, daba igual lo que hubiera para cenar. Desde la llegada de Böhm y la destrucción del casco antiguo, cenaban los dos solos más a menudo. Los amigos que no formaban parte de la resistencia hacían demasiadas preguntas, y los que estaban en la organización intentaban encontrarse lo menos posible.


    Claudette se las había ingeniado para cocinar una especie de parmentier con carne picada que Nancy había podido conseguir en el mercado negro. «No puedo desperdiciarla», pensó mirando fijamente la comida, y de inmediato apareció en su mente la imagen de Antoine metiéndose el revólver en la boca, justo en el instante en que ella se metía en la suya el tenedor cargado de puré de patata y carne picada. Si no hubiera tenido a Henri delante, lo habría escupido de nuevo sobre el plato. Se las arregló para tragar el bocado.


    —Si no hubiera visto a Gregory, ese hombre al que la Gestapo había… Fue sólo mala suerte —dijo ella.


    Henri cogió su copa de vino. El Viejo Oso hizo lo posible para no mirarla como si hubiera perdido la razón, pero ella seguía sintiéndose observada a través de una lupa.


    —Me encargaré de que su familia esté bien, ya lo sabes —le aseguró.


    —Gracias, Henri.


    Nancy dejó el tenedor sobre la mesa y se cubrió los ojos con una mano.


    —Podríamos haberlo sacado de allí.


    Henri le agarró la otra mano.


    —Querida, ¿no crees que tendrías que hacerle caso a Philippe de una vez? ¿Que deberías ir con más cuidado?


    Ella apartó la mano enseguida.


    —¡No, ya te lo he dicho! ¡Fue mala suerte! ¡Nadie nos traicionó, no era una trampa de los alemanes! Ya habíamos conseguido evacuar a esos hombres cuando algún maldito alemán debió de divisar el bote a la luz de la luna —explicó mirándolo fijamente—. Los tenemos encima, Henri. Han destruido el casco antiguo. Han enviado a los hombres a esa mierda de campos de trabajo. ¡Están acorralando a los judíos! Cualquier pretensión de que Francia sigue siendo independiente ha desaparecido. Nos dominan por completo. No puedes pedirme que pare de luchar —exclamó antes de empezar a llenar el tenedor de nuevo—. Tenemos que hacerles frente. Tenemos que luchar. Y no pienso retirarme y dejar que sean otros los que luchen por mí.


    Él apoyó un codo en la mesa y la mejilla en la palma. Siempre se afeitaba por la mañana y antes de cenar, incluso en esos tiempos en los que tanto costaba encontrar un jabón decente. ¿Cómo había acabado casándose con un hombre de costumbres tan correctas? Suerte. Había tenido una suerte que no merecía.


    —¡Pero si los alemanes ni siquiera pueden seguir venciendo! ¿Por qué no se largan de una vez?


    Henri se rio ante ese comentario y a ella se le escapó una sonrisa a pesar de todo. A continuación, él se la quedó mirando con aire reflexivo.


    —Una bestia salvaje se vuelve aún más peligrosa cuando está herida —constató.


    Ella juntó el tenedor y el cuchillo y le agarró la mano de nuevo.


    —¿Nos quedamos en casa esta noche?


    Él asintió, le cogió la mano, se la acercó a los labios y le besó la palma.


    Qué extraño resultaba querer a un hombre con el que se despertaba cada mañana y se acostaba cada noche.


    —Invéntate un cóctel para mí —le pidió Nancy—. Pienso quedarme con toda tu fortuna ganándote a las cartas y emborrachándote.


    —Puedes intentarlo, querida. Pero sólo intentarlo.


    Nancy terminó la noche sumida en un olvido feliz, y más endeudada que nunca con su marido.
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    El despacho del comandante Böhm estaba repleto de libros. Cuando las cajas de la mudanza llegaron a la rue Paradis, tres días antes que el comandante, el cabo que las abrió al principio pensó que se habían equivocado. Sí, los altos rangos de la Gestapo solían ser cultos, con formación universitaria, muchos de ellos en Derecho, pero no era corriente que tuvieran tantos libros. Estaba a punto de informar de que el envío había sido un error cuando, pegada a la tercera caja, encontró una hoja de papel con las instrucciones mecanografiadas de cómo debían disponerse los libros en las estanterías del despacho del comandante. Unas instrucciones muy precisas, propias de un oficial de la Gestapo. El cabo siguió las indicaciones con todo el cuidado del que fue capaz.


    Böhm tenía otros motivos para sentirse satisfecho cuando se sentó tras su escritorio esa mañana y pasó las primeras dos horas clasificando las órdenes de arresto y las solicitudes de información que se habían acumulado sobre su escritorio. Llegaban noticias más prometedoras desde el frente ruso, se habían obtenido victorias en Járkov y se había tomado la decisión de liquidar el gueto judío de Cracovia. Había trabajo que hacer, pero eran tareas brutales y nada elegantes. Sin embargo, durante el servicio que había prestado en Polonia había notado cómo se le había empezado a curtir la mente. Algunos de los rangos inferiores habían demostrado no tener la fibra moral necesaria. La única manera que encontraban de sobrevivir al día a día consistía en emborracharse o tomar estimulantes, como las píldoras de vitaminas que los oficiales les daban como si fueran caramelos. Böhm había estado atento a los rumores acerca de métodos más eficientes para deshacerse de personas indeseables, y confiaba en que su aplicación facilitaría a sus hombres la ardua tarea de «limpiar» el Reich.


    Igual que los judíos, los eslavos eran incorregibles. La única manera de proceder con ellos consistía en eliminarlos de la forma más rápida y eficiente posible. Europa del Este era un lugar en el que había que actuar a mazazos. En Francia, en cambio, se trataba más bien de proceder con un escalpelo, y ése era precisamente el papel de Böhm, el de intervenir como una hoja afilada: con habilidad y precisión.


    Levantó la mirada cuando el capitán Heller llamó a la puerta y la abrió sin esperar respuesta.


    —¿Sí?


    —Señor, venía a mostrarle esto.


    Heller dejó una hoja de papel barato sobre el escritorio de Böhm y el comandante le echó un vistazo. Escrito íntegramente en mayúsculas, en un torpe intento de ocultar la identidad del autor, rezaba:


    HENRI FIOCCA INVIERTE LOS BENEFICIOS EN ARMAS, NO EN SUS TRABAJADORES. TODO EL MUNDO LO SABE.




    Böhm ni siquiera tocó la hoja de papel.


    —¿Quién ha escrito esto?


    —Un tipo llamado Pierre Gaston, señor. Lo despidieron de la fábrica de Fiocca el mes pasado por embriaguez recurrente.


    Böhm suspiró. Era patético contemplar cuántos ciudadanos franceses intentaban aprovecharse de la Gestapo para llevar a cabo sus ridículas venganzas personales. Sin embargo, la última frase, «Todo el mundo lo sabe», era muy reveladora.


    —¿Han interrogado a monsieur Gaston?


    Heller asintió. Un espasmo en la mejilla sugirió que el proceso no había sido precisamente agradable, y no porque la violencia le pareciera de mal gusto, sino por el desprecio que sentía por el hombre contra el que la había utilizado.


    —Es un borracho y un estúpido, pero no se ha retractado de las acusaciones —respondió—. Me dijo que se oían muchas conversaciones sediciosas por la fábrica y que en varias ocasiones sus compañeros se habían vanagloriado de que su patrón estuviera colaborando con la resistencia.


    Böhm estudió a Heller con la mirada. Le pareció claro que acabaría añadiendo algo más, algo que le gustaría especialmente.


    —¿Y bien? Desembuche de una vez.


    —Señor, como usted mismo sugiere siempre que se dan estas circunstancias, cotejé los nombres que mencionó con nuestros registros y encontré a un hombre con antecedentes de contrabando entre los nombres de sospechosos de la fábrica que citó Gaston. Empezamos a interrogarlo con mucho cuidado y se ofreció a ayudarnos enseguida en cuanto le dejé claras cuáles eran las alternativas. En efecto, Fiocca está financiando las actividades de la resistencia en la zona, y Michael, mi fuente, nos ha proporcionado un par de nombres que amplían todavía más la red. Estamos siguiendo a esos hombres. Michael está seguro de que forman parte del grupo del Ratón Blanco. Y también sostiene que Fiocca sufragó los gastos de la huida en bote de veinte prisioneros desde esa playa al este de Marsella, la semana pasada.


    Böhm quedó impresionado. Si seguía aprendiendo, Heller podía llegar realmente lejos. Era un ejemplo excelente del tipo de hombres sobre los que debía fundamentarse el Reich de los mil años.


    —¿Y la transcripción del interrogatorio a Michael?


    Heller dejó la carpeta de papel manila sobre la carta anónima con sumo cuidado, como un gato dejaría a un ratón frente a los pies de su ama. En esta ocasión Böhm la cogió enseguida y empezó a leer, asintiendo de vez en cuando.


    —¿Y nadie sabe que estamos hablando con ese tal Michael?


    —No, señor —respondió Heller—. A menos que él lo haya revelado.


    —Un trabajo excelente, Heller.


    El capitán sonrió con satisfacción.


    —¿Cuáles son sus órdenes al respecto, señor?


    Böhm dejó la carpeta de nuevo sobre la mesa y le dedicó a su asistente una sonrisa digna de un maestro benigno.


    —¿Cuál cree usted que debería ser el siguiente paso, capitán?


    Heller pestañeó rápidamente tras sus minúsculas gafas.


    —Bien, señor. Yo no me arriesgaría a mostrar mi mano arrestando de inmediato a los hombres a los que estamos siguiendo. Pero podríamos interrogar a Fiocca, hacerle saber que el motivo es el chivatazo del borracho, y ver qué podemos sacar de él.


    —Muy bien. Creo que necesito estirar las piernas un rato, Heller. Mande traer el coche, iremos a buscar juntos a monsieur Fiocca. Ah, y quiero tener los informes de esa fuga en mi despacho cuando volvamos. Me gustaría revisarlos de nuevo.


    Böhm extendió la mano, Heller le entregó el formulario que autorizaba el arresto de Fiocca y la incautación de todos sus registros y el comandante lo firmó con una floritura.
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    Henri llevaba desde las siete de la mañana trabajando en silencio en su despacho. Hacía diez años que había tomado las riendas del negocio familiar, y desde entonces solía pasar los viernes por la mañana ordenando el papeleo que se le acumulaba en el escritorio como si fuera el sedimento de la semana. Antes incluso de que sus empleados empezaran a entrar en los talleres que había tras los despachos, él ya había traducido una buena parte de esos papeles en notas para su secretaria, mademoiselle Boyer, había mandado realizar copias para el archivo y acumulado consultas para sus abogados y contables. El silencio de esas primeras horas poco a poco fue quedando reemplazado por teléfonos que sonaban, pasos por el pasillo y carritos rodando de un despacho a otro. Lo consolaba oír ese sonido de gente trabajando.


    Puesto que buena parte de su negocio implicaba viajar por la costa para reunirse con otros hombres de negocios en hoteles, fábricas y bufetes de abogados, se mantenía fiel a esa rutina de trabajar tranquilamente de buena mañana antes del fin de semana. Eso le permitía resolver ciertos problemas que requerían paciencia y reflexión, de forma que los engranajes de la industria pudieran seguir funcionando sin interrupciones. No veía motivos que indicaran la necesidad de cambiar ese hábito por culpa de la guerra, puesto que tampoco podía almorzar con su esposa con la misma frecuencia que antes de la caída de Francia.


    Por eso le pareció raro que su secretaria llamara a la puerta del despacho cuando todavía tenía el café caliente y no había terminado con el papeleo.


    —Monsieur Fiocca —dijo agarrada al pomo de la puerta como si su equilibrio dependiera de ello. El cuerpo enjuto de la secretaria, normalmente tieso como un palo de escoba, parecía estar temblando como una hoja.


    Él se quitó las gafas de leer y le dedicó una sonrisa tranquilizadora.


    —¿Qué desea, mademoiselle Boyer?


    —Han venido… unos hombres.


    Henri se levantó de inmediato, echó un vistazo por la ventana y soltó una exclamación aspirada. Había tres grandes coches negros aparcados frente al edificio. Uno de los conductores estaba de pie en la acera, pero en lugar de estar fumando un cigarrillo como haría un soldado cualquiera, tenía las manos cogidas a la espalda y la mirada fija al frente. La Gestapo.


    Mademoiselle Boyer seguía aferrada a la puerta.


    —Monsieur Callan acaba de venir a avisarme. Ya están interrogando a los hombres de los talleres. Otros están registrando los archivos de la sala de juntas. ¿Qué quiere que haga?


    Henri levantó la mirada por encima de los coches y la dejó perdida en el puerto de Joliette, contemplando los barcos de vapor, los muelles y el gran azul nebuloso del Mediterráneo que se extendía más allá.


    —Retome su trabajo, mademoiselle —le ordenó—. Seguro que pasarán por aquí antes de marcharse.


    Él también regresó a su escritorio y a la joven no le quedó más remedio que retirarse cerrando la puerta a su espalda. Henri terminó de leer el contrato que había estado examinando, firmó las dos copias y luego observó la rúbrica con aire crítico. Nadie sospecharía que le temblaba la mano. Dejó las dos copias en la pila de papeles destinada a mademoiselle Boyer.


    Mientras empezaba a leer una solicitud para llevar a cabo unos ligeros cambios en un pedido de uno de sus proveedores, de manera que pudiera adaptarse a los «desafortunados recortes de suministro actuales», notó el cambio de ritmo que se produjo en el edificio. Un teléfono empezó a sonar y nadie lo descolgaba, y los pasos que oía fuera de su despacho se volvieron apresurados e inseguros. Los ruidos metálicos y los silbidos que sonaban a lo lejos, procedentes de los talleres, eran entrecortados. Intentó leer un documento, pero no tuvo tiempo. La puerta se abrió de nuevo y un alemán muy alto, ataviado con la guerrera gris verdoso con insignias de comandante de las SS, entró en su despacho. Un capitán lo siguió a la distancia mínima que exigía el respeto. Tras ellos, Henri vio a mademoiselle Boyer, de pie, con una exclamación de asombro en los labios.


    Henri se puso de pie de nuevo.


    —Gracias, mademoiselle Boyer —dijo con marcada claridad, como si realmente hubiera tenido la ocasión de presentar a los invitados debidamente.


    El comandante lanzó una mirada por encima del hombro, como si hasta el momento ni siquiera hubiera reparado en la presencia de la secretaria, y luego miró de nuevo a Henri con una sonrisa.


    —Me llamo Böhm, monsieur Fiocca —se presentó exhibiendo un francés excelente, aunque sin extender la mano—. Y éste es el capitán Heller. Sentimos haber irrumpido en su despacho de esta manera, sin previo aviso.


    —En absoluto —respondió él con una leve reverencia—. Siéntense, caballeros. ¿En qué puedo ayudarlos?


    Böhm ignoró el ofrecimiento y deambuló hasta la ventana para admirar las mismas vistas de las que se había estado embebiendo Henri.


    —No es necesario, monsieur Fiocca. Y usted tampoco se moleste en sentarse. Tenemos que hacerle unas cuantas preguntas. Coja su abrigo, nos gustaría que viniera con nosotros a la rue Paradis.


    Henri enderezó la espalda.


    —Pueden hacer las preguntas que quieran. Hablen con mi secretaria, o con mi contable, pero, lo siento, estoy demasiado ocupado para perder el tiempo con ustedes.


    Böhm siguió estudiando las vistas.


    —Por supuesto que hablaremos con ellos. Pero me temo que tengo que insistir en que nos acompañe, monsieur Fiocca.


    Qué rápido. La sensación es extraña cuando sucede algo que has estado esperando durante meses y aun así parece repentino. Pero sin duda su reputación, la reputación de su familia, todavía le serviría de algo en Marsella, ¿no? Henri decidió no dar su brazo a torcer.


    —¿Por qué han venido personalmente, si sus intenciones era interrogarme en su cuartel general? Que yo sepa, la Gestapo suele mandar a un grupo anónimo de matones con una orden judicial cuando quiere interrogar a alguien. Y normalmente suelen hacerlo de noche, además.


    Fue un desafío mínimo y sin sentido. Henri respiraba poco a poco. Utilizaría la ley, su dinero y sus influencias. Si era necesario, estaba dispuesto a utilizar incluso su propio cuerpo con tal de proteger a su gente, y por encima de todo a Nancy, de aquellos hombres. El comandante Böhm no pareció ofendido por la respuesta. Por fin se apartó de la ventana y se acercó al escritorio para echar un vistazo a los papeles que Henri tenía encima antes de responder asintiendo con educación.


    —Igual que usted, monsieur Fiocca, yo también llevaba unas cuantas horas frente a mi escritorio. Necesitaba estirar las piernas.


    Se puso a leer una de las cartas que Henri había escrito esa misma mañana, boca abajo.


    —¿Alguna vez ha estudiado psicología, monsieur Fiocca? Porque yo sí. En Cambridge, antes de la guerra, y siempre pensé que todo lo que aprendí, cómo comprender a la gente, su comportamiento y sus motivaciones, podría ser de gran utilidad en el mundo de los negocios. Supongo que usted también compartirá esas habilidades, si tiene tanto éxito incluso en estos tiempos tan duros. Sí, creo que encontraremos muchos temas sobre los que hablar.


    Sus miradas se toparon y a Henri se le heló la sangre.


    En ese preciso instante se dio cuenta de que ni su dinero ni sus influencias servirían para protegerlo.
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    Nancy subió los escalones de acceso al bonito palacete de la rue Paradis a buen paso, haciendo resonar los tacones con contundencia en la escalera curvada de mármol. De algún modo, estaba calentando motores, acumulando la furia que tendría que desatar muy pronto. Si algo había aprendido desde que trabajaba para la resistencia era que incluso los agentes de la Gestapo titubeaban cuando debían enfrentarse a un ama de casa enfurecida.


    ¿Qué sabían? ¿Qué sabían? Quizá sólo habían oído rumores sobre el dinero que desaparecía de las cuentas corrientes de Henri y, viendo que la resistencia estaba bien financiada, habían atado cabos. Mademoiselle Boyer, que era quien la había llamado por teléfono para anunciarle el arresto, había oído decir que un borracho al que habían echado unas semanas atrás había estado propagando rumores con la intención de vengarse.


    Mademoiselle Boyer también le había asegurado que las cuentas de la empresa estaban impecables. Se lo había dicho con un orgullo nervioso pero también con un ligero temblor en la voz. Si habían retenido a Henri Fiocca, siendo uno de los hombres de negocios más respetados y respetables de la ciudad, y si el único indicio habían sido las palabras de un borracho vengativo, tenía alguna posibilidad de humillar a aquellos malnacidos hasta que lo soltaran de nuevo. Pero ¿y si sabían algo más?


    En el peor de los casos… les habrían contado que Nancy era el Ratón Blanco. Eso implicaría que estaban utilizando a Henri como cebo para tenderle una trampa. Pues muy bien, estaba dispuesta a entregarse con un lazo alrededor de la cintura si con eso conseguía que lo liberaran. Sin embargo, hasta que estuviera segura de ello, pensaba ceñirse a su papel de dama de sociedad escandalizada.


    Abrió las puertas de par en par y cruzó el vestíbulo de mármol con la mirada al frente. Apenas prestó atención a los hombres y mujeres que esperaban sentados en los bancos, todos muertos de miedo o de angustia, ni a los alemanes uniformados que montaban guardia junto a la puerta. La esposa francesa, rica e inocente de un hombre poderoso los habría ignorado a todos, y Nancy, fiel a su papel, hizo precisamente eso. Cuando por fin llegó hasta el mostrador, que parecía más bien la recepción de un hotel de categoría, había interiorizado por completo el rol que debía interpretar.


    Clavó la mirada en el recepcionista de pelo rubio engominado. En esos momentos estaba tratando con absoluto desprecio a un tipo robusto de unos sesenta años que estaba hecho un atajo de nervios, iba vestido con un mono de trabajo de obrero y tenía entre las manos la fotografía de un joven. La delicadeza con la que sostenía la instantánea estuvo a punto de desconcentrarla. ¿Habría desaparecido? ¿Lo habrían mandado a un campo de trabajo de Alemania? ¿A la cárcel? ¿Lo retendrían como rehén? Seguramente habían sorprendido al pobre diablo con un panfleto antifascista en el bolsillo y se lo habían llevado. «Basta, Nancy —se dijo—. A una dama de sociedad furiosa la traería sin cuidado el destino que le esperara al hijo de un obrero. Concéntrate».


    Dejó el bolsito carísimo sobre el mostrador con gran contundencia. El recepcionista reaccionó con un sobresalto y luego adoptó una actitud sumisa.


    —¿Cómo se atreven a arrestar a mi marido? —preguntó con toda la indignación que fue capaz de reunir—. ¿Se han vuelto locos o qué? ¡Por Dios, si es amigo íntimo del alcalde! Exijo que lo liberen enseguida y se disculpen por escrito de inmediato.


    El recepcionista se la quedó mirando con calma y luego se centró de nuevo en el formulario que estaba rellenando.


    —Pídale número al empleado de la puerta, madame —respondió en un francés aceptable, aunque con mucho acento.


    El empleado en cuestión había seguido a Nancy por el vestíbulo con actitud servil, intentando entregarle un billete para el guardarropa con una sonrisa. Nancy lo miró como si le hubiera ofrecido un pañuelo usado.


    —¡Ni hablar! ¿Tiene usted la menor idea de quién soy yo? —preguntó inclinándose sobre el mostrador, apoyando las palmas de las manos sobre la superficie de palisandro pulido.


    —Coja un número, ya me enteraré de quién es cuando llegue su turno —contestó el recepcionista antes de ponerse a escribir de nuevo.


    Nancy alargó la mano por encima del mostrador, le quitó la pluma de la mano y la arrojó por encima del hombro.


    —¡Míreme cuando le hablo, jovencito! Soy la esposa del señor Henri Fiocca, y exijo ver a mi marido ahora mismo. No me obligue a tener que pedirlo por tercera vez.


    El recepcionista era mayor que ella, pero las palabras encajaron en la situación de todos modos.


    —Imposible, a su marido lo están interrogando…


    —¿Interrogando? ¿Cómo se atreven a interrogarlo? —exclamó Nancy airada.


    —¡Madame!


    —¡Henri! —empezó a gritar ella a todo pulmón.


    El recepcionista echó un vistazo por encima de su hombro en cuanto oyó el sonido de las botas de los guardias que se acercaban. ¿Se estaba excediendo en la interpretación? Bueno, de perdidos al río. Si la echaban a patadas, al menos podría exhibir su indignación por toda la ciudad mostrando las carreras de las medias a todos los agentes que encontrara, y se convertiría en una verdadera pesadilla para la Gestapo, que se vería obligada a soltar a Henri. Perfecto. Tomó una buena bocanada de aire y se preparó para montar una auténtica escena.


    En ese instante se abrió una puerta a la derecha del mostrador y un agente salió al vestíbulo con parsimonia. Nancy no se aclaraba con los rangos, pero le pareció evidente que se trataba de alguien importante. Los pasos que se le acercaron por detrás se detuvieron de golpe y el tipo engominado del mostrador saltó como un resorte para cuadrarse. El oficial hizo una seña a los guardias para rechazar su ayuda y luego asintió en dirección al recepcionista, que procedió a sentarse de nuevo tras el mostrador y cogió otra pluma de uno de los cajoncitos que tenía delante.


    —No es necesario que se ponga histérica, madame Fiocca —sentenció el oficial, también en francés—. Soy el comandante Böhm, a su servicio.


    Nancy parpadeó al verlo. Debía de tener cuarenta y pocos años y exhibía una figura esbelta. De no haberlo conocido ataviado con aquel uniforme asqueroso, incluso le habría parecido guapo. Pero acababa de cortarle las alas, el malnacido.


    —¿Y mi marido? —preguntó mirándolo por encima del hombro.


    Él reaccionó con una leve reverencia.


    —Le mostraré enseguida dónde está. Sígame.


    Dicho esto, dio media vuelta, abrió de nuevo la puerta y la sostuvo abierta para dejarla pasar.


    Nancy recogió su bolso, enderezó la espalda y lo siguió. Se había quedado sin público, demonios. Böhm la acompañó por un pasillo que la alejó del vestíbulo a paso ligero. La falda de Nancy era estrecha, según la moda imperante, y entre eso y los tacones tuvo verdaderas dificultades para seguir el ritmo que él marcaba. Se dio cuenta de que estaba trotando como un perrito sumiso y tenía que recuperar la iniciativa cuanto antes.


    —Comandante Böhm, todo esto me parece verdaderamente escandaloso. ¿Cómo se atreve a llevarse a mi marido como si fuera un delincuente cualquiera? No quiero ni imaginar lo que dirá el alcalde.


    Böhm no se dignó responder. Se limitó a detenerse frente a una puerta de aspecto anodino. La abrió y la invitó a entrar.


    Ella accedió y se dio cuenta de que era un cuarto limpio pero muy parco. Seguramente había sido un despacho del jefe de servicio de la casa antes de que los nazis se hubieran apoderado del edificio. La ventana estaba cerrada, pero la luz de la tarde se filtraba de todos modos en la habitación. Las paredes estaban pintadas de un verde pálido y decoradas con grabados de la costa enmarcados con absoluta simplicidad. Aun así, no había más muebles que una tosca mesa de madera y un par de sillas metálicas plegables de aspecto desvencijado, todo ello concentrado en el centro de la estancia. En una de las sillas, de espaldas a la ventana, estaba sentado Henri.


    Él levantó la cabeza y le dedicó una sonrisa cargada de tristeza. Por primera vez desde que lo había conocido, a Nancy le pareció viejo. Fue como si le estuvieran estrujando el corazón y se le estuviera secando por momentos. Se dio cuenta de que el comandante Böhm se había detenido frente a la puerta, justo a su espalda. «Cíñete a tu papel, Nancy», se dijo.


    —Henri, ¿se puede saber qué está ocurriendo? Mademoiselle Boyer me ha llamado desde la fábrica, parecía que estuviera a punto de desmayarse en cualquier momento mientras me contaba que estos monstruos habían entrado en tu despacho y se te habían llevado. Esto es un auténtico escándalo.


    Él levantó una mano con la palma hacia fuera y negó con la cabeza.


    —Querida, no te preocupes. Mis abogados están al caer, y ya sabes que son los mejores de la ciudad, todos buenos amigos del gobierno de Vichy.


    —Pero ¿de qué te acusan?


    Eso ya estaba mejor, empezaba a recuperar terreno perdido.


    —Sin duda debe de haber sido un malentendido, no te preocupes.


    Lo dijo mirándola fijamente a los ojos, embebiéndose de ella, como si no estuviera pronunciando palabras intrascendentes. Eso la atemorizó.


    Nancy se volvió hacia Böhm, que había entrado en la sala y había cerrado la puerta.


    —¿De qué se acusa a mi marido, comandante?


    Böhm la hizo esperar, asintiendo como si ella no hubiera terminado de hablar durante unos instantes, y cuando respondió lo hizo con un tono de voz calmado y razonable.


    —Uno de los empleados de su marido nos alertó acerca de una conspiración dentro de la empresa. Parece ser que han desaparecido grandes sumas de dinero.


    Nancy levantó la barbilla antes de replicar.


    —Estoy segura de que Henri no tiene nada que ver con ello.


    La expresión de Böhm cambió para adoptar un interés educado.


    —¿Debo entender que está usted familiarizada con el negocio?


    —No me gusta nada ese tono —respondió Nancy, emulando a la estirada hermana de Henri y agradeciendo por primera vez en la vida su existencia.


    —Es que tenemos motivos para creer que ese dinero ha ido a parar a manos de la resistencia…


    —Eso es absurdo —exclamó ella sacudiendo la cabeza.


    Böhm la observó con la cabeza ladeada, como si lo hubiera divertido la interrupción.


    —La única cosa que mi esposa sabe acerca de mi dinero es cómo gastarlo —intervino Henri con un suspiro.


    Nancy apartó la mirada de Böhm y la clavó en los ojos de su marido de nuevo.


    —Vuelve a casa, querida —prosiguió Henri—. Deja que seamos el comandante y yo quienes resolvamos este asunto.


    Si él había decidido que ella tenía que apartarse, no podía llevarle la contraria. Le acababa de dejar claro que no quería que actuara como una matrona furiosa, sino como una dama de sociedad frívola, demasiado tonta, bonita y derrochadora para estar al corriente de la marcha de los negocios de su marido. Se las arregló para adoptar una mueca malhumorada.


    —Tú sabrás, Henri.


    Böhm se aclaró la garganta.


    —Sólo una cosa más, madame Fiocca. Le ruego que no salga de Marsella. Puede que tenga que hacerle algunas preguntas también a usted.


    El comandante abrió la puerta de nuevo para invitar a salir a Nancy. No. Era demasiado pronto. No podía limitarse a dejar a Henri allí, como si nada.


    —¿Insinúa que soy de esa clase de mujeres que se marchan de vacaciones mientras su marido está retenido por la Gestapo? Henri, no pienso ir a ninguna parte sin ti.


    Eso le concedió la oportunidad de mirarlo a los ojos una vez más, de contemplar a su roca, su refugio, su marido, su Henri. Él le dedicó una sonrisa llena de calidez y de ánimo.


    —Claro que no, querida.


    De acuerdo. Henri sabía lo que hacía. Nancy se había alarmado innecesariamente. Su marido tenía una docena de abogados y el dinero suficiente para sobornar a quien fuera, incluyendo a unos oficiales de la Gestapo. Empezó a andar hacia la puerta.


    —¿Nancy?


    Se volvió hacia su amado esposo. Esa noche pensaba prepararle una buena cena, y todavía le quedaba algún vino decente en la bodega.


    —Dile a mi madre que no se preocupe.


    No, eso no. Eran las palabras que habían acordado, el código que utilizarían si… las cosas se torcían. Si se torcían mucho, de hecho. El pánico se apoderó de ella impidiéndole moverse. Se le pasó por la cabeza la posibilidad de gritar, de confesar, de escupirles a la cara a esos cabrones… Sin embargo, sabía que el hecho de ver cómo aquellos salvajes la zarandeaban sería una tortura para Henri. Después de todo lo que le había hecho, no podía añadir ese suplicio. Él ya había elegido por ella. Pero no, no. No, no podía estar sucediendo. Cuando volvió a hablar, la voz de Nancy sonó ronca:


    —Le diré que la quieres.


    Se quedaron mirándose fijamente a los ojos durante uno, dos, tres latidos, intentando contarse todo lo posible, intentando celebrar una vida, hacerse promesas y mantenerlas.


    Uno, dos, tres.


    —¿Madame Fiocca? —dijo Böhm para hacerle ver que estaba esperándola.


    Ella pasó por su lado y salió al pasillo de nuevo. El comandante la siguió y cerró la puerta a su espalda. Si llegó a decirle algo mientras regresaban al vestíbulo, ella no lo oyó.
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    Cuando Nancy abrió la puerta de casa, su criada la estaba esperando en medio del vestíbulo, junto a su pequeña maleta de cartón, ya con el abrigo puesto.


    —Madame Fiocca, yo…


    Nancy se quitó los guantes. Era incapaz de mirar a la chica a los ojos.


    —Por supuesto que tienes que marcharte, Claudette. ¿Irás a casa de tu madre, en Saint-Julien?


    Cogió una llave de su bolso y abrió un cajón de un secreter del vestíbulo. Henri siempre guardaba una cartera de piel fina repleta de billetes. Sacó unos miles de francos y se los tendió a la chica.


    Claudette se quedó mirando el dinero mientras negaba con la cabeza.


    —No puedo aceptarlo, madame. Además, la estoy abandonando.


    —No me vengas con tonterías, claro que puedes —le espetó Nancy—. Cógelo y punto.


    Claudette cogió con timidez los billetes que Nancy sostenía entre los dedos y murmuró un agradecimiento mientras se los guardaba en el bolsillo interior del abrigo.


    —Sal por la parte de atrás del jardín, Claudette. Y mantén la cabeza gacha.


    —Buena suerte, madame. He trabajado muy a gusto para usted.


    Nancy por fin reunió el valor necesario para mirarla a los ojos. No, no sabía quién había traicionado a Henri, pero le quedó claro que no había sido esa chica. Tuvo la sensación de que le debía algún consejo, de que tenía que decirle algo brillante que Claudette recordara toda la vida, algo capaz de convertirla en una persona mejor, algo que pudiera contar a sus hijos y a sus nietos, algo inspirador. Sin embargo, no se le ocurría nada de nada, aunque a ella tampoco le habían dicho nada por el estilo cuando se había largado de casa, o sea que tampoco era culpa suya.


    —Me alegro. Y ahora márchate, querida.


    Claudette recogió su maleta.


    —Su amigo Philippe la espera en la cocina, madame Fiocca.


    —Gracias.


    Claudette se dirigió hacia la parte trasera de la casa, dejando a Nancy en el vestíbulo, todavía con el abrigo de pelo de camello puesto y el bolso de charol colgando del brazo. Había flores frescas sobre la mesa, la barandilla de madera pulida y los cuadros al óleo de Marsella y de barcos perfectamente alineados en el puerto. Hasta ese instante ni siquiera había reparado en ellos, los cuadros eran cosa de Henri. Entró en la sala de estar, se acercó a la cómoda y se sirvió un brandy generoso en uno de los pesados vasos de cristal. Lo vació de un trago, luego cogió otro vaso y la botella y se dirigió hacia la cocina.


    Philippe se puso de pie nada más verla entrar. Nancy dejó los vasos y el decantador en la mesa de madera, sirvió las bebidas, se sentó, se quitó el abrigo y cruzó las piernas antes de vaciar el segundo vaso. Philippe seguía de pie.


    —Siéntate, diablos —se quejó ella mientras cogía el decantador de nuevo. Él estaba estupefacto—. ¿Qué narices te pasa? ¿Nunca habías visto beber a una mujer o qué?


    Philippe se sentó de nuevo con cuidado, pero la silla chirrió sobre las baldosas de todos modos.


    —Lo siento mucho, Nancy.


    Ella empezó a temblar. ¿De rabia o de culpa? No tenía ni idea de lo que sentía, pero fuera lo que fuese, estaba consiguiendo tensarle los músculos hasta el punto de que los dientes le castañeaban contra el cristal del vaso.


    —Ha sido culpa mía. Siempre me decía que fuera con cuidado y yo seguía adelante como si nada, pidiéndole cada vez más y más dinero.


    Philippe inclinó el vaso que sostenía entre las manos y negó con la cabeza.


    —Henri tomó las decisiones que estimó más oportunas. No le quites méritos, Nancy.


    —Pero es que…


    —Y ha llegado el momento de que tú tomes las tuyas —prosiguió él.


    Ella sabía lo que estaba a punto de decirle y no quería oírlo. «Cállate, cállate», pensó. La mano le temblaba tanto que apenas podía acercarse el vaso a los labios.


    —Tienes que huir de aquí cuanto antes.


    —No puedo dejarlo solo. ¡Con ellos! —exclamó dejando el vaso sobre la mesa con una contundencia que hizo tintinear los cubiertos dentro de los cajones—. Me prenderé fuego frente a su escalera. Y les meteré una granada por el culo. Entraré y le llenaré el cuerpo de plomo al recepcionista. ¡Henri no puede obligarme a huir!


    Philippe también dejó su vaso sobre la mesa, aunque el sonido fue tan leve como el de una bala entrando en el tambor de un revólver.


    —Sé que no te asusta la muerte, Nancy, pero tienes que largarte. Si no lo haces por ti, hazlo por él. Lo obligarán a verte sufrir, y sufrirás. Te atraparán viva y te torturarán hasta que consigan acabar con toda la red. Sé que Henri no soltará prenda mientras pueda, pero también sé que les contará cualquier cosa con tal de salvarte. O sea que no te queda más remedio que marcharte enseguida.


    Ella cerró los ojos como si de ese modo pudiera ocultar la verdad.


    —Tiene abogados, los mejores. Quizá ellos consigan sacarlo de la cárcel.


    Philippe bajó la mirada y le respondió con serenidad.


    —Si lo consiguen, lo sacaremos de Francia y lo mandaremos a donde tú estés. Pero ahora tienes que marcharte.


    Ella parpadeó para controlar las lágrimas que se le acumulaban en los ojos.


    —¿Me lo juras?


    —Te juro que haré todo lo que pueda. ¿Te parece suficiente? —preguntó él.


    Por fin, Nancy asintió, consciente de que Philippe tampoco podía prometerle más que eso.


    —Éste ha sido mi primer hogar de verdad.


    Él apuró la copa antes de hablar.


    —Prepárate para salir al anochecer, Nancy. Han apostado a un guardia en la puerta principal de la cárcel y a otro en la parte trasera, pero nos las arreglaremos como podamos para distraerlos. Sal por la principal y toma el último autobús hacia Toulouse. ¿Sabes la dirección del refugio que tenemos allí?


    Ella se limitó a asentir temiendo decir algo más, por si no era capaz de contener las lágrimas.
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    De no haberse conocido en tiempos de guerra, Fiocca le habría caído bien. Era evidente que era un hombre sofisticado, con gusto, un hombre con el que podían discutirse ideas modernas, y Böhm no estaba acostumbrado a conocer a tipos de esa clase.


    Había soportado bien las fases iniciales de su interrogatorio, respondiendo a todas las preguntas básicas con calma, sin añadir información de forma voluntaria ni titubear cuando le preguntaban fechas concretas, respondiendo simplemente que no lo recordaba pero que estaría encantado de explicarles cualquier cosa si le mostraban registros que pudieran refrescarle la memoria.


    Realmente fue una lástima que toda esa inteligencia serena no le sirviera de nada durante las horas siguientes.


    Tenían mucho trabajo por delante. Los líderes débiles y vacilantes de Vichy habían permitido que terroristas franceses, comunistas y judíos operaran por todo el sur de Francia. La gente, que desde el principio se había mostrado obediente tras el impacto de la derrota militar más absoluta, se había vuelto más rebelde. Fundamentaban su esperanza en los americanos y surgían de la nada como las alimañas cuando el granjero olvida rociar los campos con veneno. Y el peor bicho era un ratón.


    Böhm no era partidario de asignar esos nombres a agentes enemigos como si fueran emblemas honoríficos. Para él, el Ratón Blanco era simplemente el Operativo A, e insistía en que nadie utilizara ningún otro nombre para referirse a él en el edificio. Había albergado la esperanza de que la destrucción de las ratoneras del casco antiguo lo obligaría a salir a campo abierto, pero los rumores de sus actividades habían aumentado todavía más desde entonces. Los prisioneros y aviadores abatidos seguían rutas sembradas de refugios, recibían documentaciones falsas y desaparecían por el camino para reaparecer ya en España, en Inglaterra o en el norte de África. Las camionetas equipadas con detectores interceptaron los chirridos de un buen número de equipos de radio que se comunicaban con Londres y Argel, y ese hombre parecía capaz de burlar los puntos de control para infiltrar cualquier cosa: documentaciones falsas, mensajes, piezas para radios, prisioneros…


    Al principio había supuesto que sería un campesino o un pescador, alguien que conociera bien la costa y los caminos rurales. Pero tal vez se hubiera equivocado.


    Empezó a repasar los informes sobre la fuga de la costa que Heller le había dejado sobre el escritorio. El terrorista que había muerto había sido identificado como Antoine Colbert, un abogado que trabajaba en la empresa de su padre y que desde hacía años se encargaba de administrar las mayores fortunas de Marsella. Por un momento, Böhm había albergado la esperanza de que, por un golpe de suerte, hubieran atrapado al ratón. Durante los días siguientes, no obstante, la familia de Colbert desapareció de un modo demasiado sutil y eficiente para ser obra de una organización desconcertada por la pérdida de su líder.


    El Ratón Blanco seguía suelto.


    Leyó los informes de nuevo. El vigía que había detectado movimientos en la orilla escarpada y había insistido para que el líder de la patrulla encendiera el foco reflector. Los alardes, seguramente exagerados, acerca del número de fugados a los que habían abatido ya en el bote de remos antes de que les apagaran el reflector a tiros. La caótica incursión en la orilla para encontrar al grupo que había ayudado a los fugitivos. Y luego vio aquella línea en el testimonio del hombre que había herido a Colbert: afirmaba haber visto a dos personas más junto a él, y una de ellas, a juzgar por lo que le había permitido distinguir el resplandor de una linterna, podría haber sido una mujer.


    ¿Una mujer? No podía ser. Las mujeres no luchaban codo con codo con los hombres. Había operadoras de radio, alguna estudiante que se dedicaba a pintar eslóganes en los muros, sí, pero no podía creer que la resistencia hubiera caído tan bajo como para poner un arma en manos de una mujer. Aun así, él mismo había interrogado a un buen número de operadoras de radio en París, y algunas habían demostrado un entusiasmo poco femenino por la lucha. Empezó a reconsiderarlo todo. ¿Y si el Ratón Blanco era una mujer? ¿Los franceses aceptarían recibir órdenes de una mujer? Podía parecer raro, pero no imposible. La facilidad con la que el Ratón Blanco superaba los puestos de control, se movía por las estaciones de ferrocarril y desaparecía de los encuentros furtivos de la resistencia, esfumándose como la niebla; no parecía tan mágica si se tenía en cuenta que los investigadores estaban buscando a un hombre con edad de combatir, y no a una mujer.


    Se reclinó en su silla, juntó las puntas de los dedos y se quedó inmóvil, con la mirada perdida en el frente, hasta que supo con exactitud lo que deseaba. Luego descolgó el pesado auricular del teléfono que tenía sobre el escritorio.


    —Capitán. Venga, por favor.


    La puerta se abrió al cabo de un instante.


    —Heil, Hitler!


    —Heller, los archivos que tenemos sobre la población civil de Marsella. Quiero que los revise de nuevo y busque a todas las mujeres sobre las que nos haya llegado el más mínimo rumor. Sobre todo las que frecuentan el mercado negro. Excluya a todas las que tengan hijos menores de diez años, y a las que superen los cincuenta años de edad. Quiero informes sobre todas ellas en mi escritorio, ordenados según la fortuna de sus familias.


    Heller pestañeó tras sus minúsculas gafas.


    —Por supuesto, señor. ¿Puedo preguntar por qué?


    Böhm se alegró de poder explicarle su teoría, y quedó complacido al ver cómo los ojos de Heller se iluminaban al oírla.


    —¿Y por qué debemos concentrarnos en las mujeres más adineradas?


    Buena pregunta.


    —Porque, sea quien sea, actúa con mucha seguridad y libertad. Creíamos que era la seguridad propia de las clases más bajas, exenta de las restricciones de una educación civilizada y dotada de la libertad propia de alguien nacido en las ratoneras de la ciudad. Sin embargo, ¿qué podría ofrecer a una mujer tanta seguridad y libertad, Heller?


    El capitán no dudó ni un instante antes de responder:


    —Dinero.


    Böhm asintió.


    —Por favor, Heller, tráigame los informes cuanto antes.


    —Por supuesto —respondió. Aun así, no se movió del sitio, y empezó a boquear como un pez.


    —¿Qué ocurre?


    —Le traeré los informes enseguida, señor. Es sólo que… Señor, creo que el informe de madame Fiocca seguramente será el que quedará en lo más alto de la pila.


    El comandante frunció el ceño. Le había parecido la típica ama de casa francesa malcriada. Escandalosa, ostentosa, segura.


    —Dígame, ¿qué sabemos de ella? —preguntó con la voz alterada por el entusiasmo.


    —Nació en Australia —respondió Heller enseguida—. Huyó de la casa de sus padres y trabajó como periodista en París para Hearst Newspapers. Se sabe que recurre con frecuencia al mercado negro y que aprovisiona a sus amigos… —explicó, y se detuvo apenas un instante—. Viaja muy a menudo, y solía visitar regularmente a un prisionero en Mauzac antes de que escapara.


    La boca de Böhm quedó reducida a una estrecha línea recta horizontal.


    Heller levantó la mirada por encima de su cabeza antes de proseguir.


    —Consiguió que su marido le mandara cincuenta mil francos a la pensión en la que se alojaba, cerca de la cárcel. Por supuesto, se investigó la posibilidad de que el dinero se utilizara para sobornos tras la fuga del prisionero, pero ella declaró que había servido para sufragar sus propios gastos y se quejó de la violación de la confidencialidad por parte del servicio postal, que terminó disculpándose formalmente por escrito.


    El comandante no estaba acostumbrado a la rabia, pero en esos momentos la sintió con claridad en los huesos.


    —¿Dónde está ahora?


    —La hemos acompañado a casa en coche, señor.


    Böhm apretó los dientes.


    —Vaya a buscarla. Tráigala enseguida.


    Heller se despidió con el saludo de rigor y se retiró. En cuanto la puerta se cerró tras él, Böhm se levantó y se inclinó sobre el escritorio. Debería haberse dado cuenta. La esposa de Fiocca se había comportado de forma arbitraria y luego había adoptado una actitud más servil y femenina frente a su marido. Pero había cometido el error de fijarse sobre todo en las reacciones de Henri, y no en ella.




    Cuando Philippe se hubo marchado, Nancy temió derrumbarse, pero no se lo permitió. Con el vaso en la mano, recorrió la casa vacía, contemplando cada habitación e intentando fijar el recuerdo en su memoria.


    La sala de estar estaba amueblada con elegancia y sobriedad. Tenía un montón de revistas de moda de antes de la guerra sobre la mesita de café que había hecho llevar desde París. Henri solía burlarse de ella poniendo los pies encima de aquella mesita cuando llegaban a casa a altas horas de la madrugada.


    El estudio de Henri era mucho más clásico. Ella lo llamaba «la cueva», aunque tenía las paredes forradas de libros y un gran escritorio de roble frente al que suspiraba cada vez que veía las facturas de la modista mientras ella le sonreía con dulzura desde una de las butacas de cuero rojo que había junto a la chimenea. Sobre el escritorio tenía una fotografía de su madre y una de Nancy. La anciana madame Fiocca había fallecido un año antes de que ellos dos se conocieran. Él siempre afirmaba que Nancy le habría caído bien, pero ella se alegraba en secreto de no haber tenido que comprobarlo. Abrió la parte trasera de la fotografía y encontró los dos juegos de documentación falsa, uno para ella y otro para Henri. Se guardó el suyo en el bolsillo y volvió a dejar el otro en el mismo lugar, para que él pudiera encontrarlo cuando lo necesitara.


    Ya en el piso de arriba, se detuvo un momento en el rellano antes de entrar en su dormitorio. La cama estaba hecha y tenía los enseres de maquillaje perfectamente dispuestos sobre el tocador junto con las lociones, las cremas, los cepillos con mango de plata y las polveras de marfil. Echó un vistazo al guardarropa. No tenía sentido entrar ahí. No podía llenar una maleta como había hecho Claudette; no podía llevarse nada que no cupiera dentro del bolso más grande que pudiera lucir sin levantar sospechas. Metió dos blusas de seda, una bufanda que le podía servir de chal y el abrigo de pelo de camello, así como unos zapatos bonitos pero que le permitieran caminar con comodidad. Y necesitaba dinero en efectivo, por supuesto. Asimismo, recogió un cortaplumas de mango aperlado, varias joyas, crema facial, un peine y su documentación real. Escondió la falsa en el forro del bolso. ¿Qué más? ¿Una fotografía de su boda? No, eso podría levantar sospechas. Una de las notas que Henri le dejaba antes de marcharse a trabajar, por la mañana, para recordarle que recogiera la ropa de la tintorería o que iría a cenar algún amigo esa noche. Una de esas notas sería inocente, sin duda, y de ese modo tendría algo a lo que aferrarse hasta que volvieran a verse. Encontró una en el cajón de su tocador, firmada como de costumbre con un «Te quiero, Henri».


    Se la guardó en el bolso y volvió a bajar a la sala de estar pegada a la pared, para permanecer entre las sombras. A través del cristal glaseado y de la rejilla metálica de la puerta divisó uno de los cochazos negros de la Gestapo aparcado al otro lado de la calle. ¿Qué debía de estar haciendo Philippe?


    La luz comenzaba a desaparecer del cielo y quedaban sólo cuarenta minutos para que partiera el último autobús hacia Toulouse. Tenía que darse prisa. Empezó a contar su respiración. Uno. Dos. Era un truco que le había enseñado un pasajero del barco en el que viajó de Australia a Nueva York, cuando sólo tenía dieciséis años y se sentía sola e invadida por el pánico que le produjo aquella libertad tan repentina. Pensó en esas primeras semanas en Nueva York, en los primeros amigos que encontró allí, en su primer apartamento, su primer empleo y su primer trago de ginebra casera. En la decisión que había tomado de convertirse en periodista después de ver a una mujer bien vestida frente a los juzgados lanzándole preguntas a un abogado de traje oscuro sin mostrar deferencia ni disculpas previas. «Vamos, Philippe», pensó con la mano en el pomo de la puerta.


    ¿Podía salir corriendo? ¿Demasiado arriesgado? Sí, no tendría ninguna oportunidad de escapar de ese modo.


    Al principio sólo fue una voluta de humo; Nancy parpadeó para asegurarse de que no veía visiones, pero luego la ventana superior de la pescadería que había al otro lado de la calle se abrió de repente para dejar escapar una columna de humo. Madame Bissot salió corriendo de su casa y empezó a golpear el lateral del coche de la Gestapo con una mano, señalando hacia la pescadería con la otra. Del vehículo salieron dos hombres. Uno siguió a la mujer hasta el interior del local, mientras que el otro se quedó apoyado en la puerta abierta del pasajero, con la mirada fija en las llamas. Nancy abrió la puerta de la casa, la cerró enseguida tras ella y recorrió el sendero tan rápido como pudo, con la mirada fija en la espalda del hombre de la Gestapo. Cruzó la verja. ¿Se la había encontrado abierta o cerrada? «¡Piensa!». ¡Sólo hacía un momento de eso! Abierta. Henri siempre la regañaba por dejársela abierta y ella había sido la última en llegar de la calle. Aunque luego Claudette la habría cerrado de nuevo al marcharse. No, ella había salido por la parte de atrás. Al final la dejó medio abierta, se volvió de nuevo hacia la pescadería, creyendo que el tipo de la Gestapo ya se habría vuelto y estaría cruzando la calle para interceptarla. No. Seguía con la mirada fija en el fuego. Recorrió la acera con pasos apresurados en dirección este. Cada paso resonaba dentro de su cabeza como un disparo, y tenía la sensación de que un foco reflector le iluminaba la espalda. ¿Por qué tenía que ser tan larga aquella maldita calle? Se permitió acelerar el paso un poco y luego echó a correr, dobló la esquina a la derecha, la siguiente a la izquierda y se detuvo para comprobar si la seguían. El rugido de un motor consiguió que el corazón le diera un vuelco. Pero no, no era más que un jeep pasando por la calle, que enseguida quedó vacía de nuevo.




    Cuando Heller se plantó frente a la casa de los Fiocca, se dio cuenta de inmediato de que algo no iba bien. Estaban apagando los restos de un incendio en la pescadería, y aunque uno de los hombres que había mandado para vigilar a madame Fiocca seguía dentro del coche y con la mirada clavada en la puerta principal, el otro estaba ayudando a apagar las últimas brasas.


    Heller ignoró al hombre que estaba ocupado con el incendio y golpeó con los nudillos la ventanilla del coche. El hombre que estaba sentado dentro empalideció de repente.


    —¿Y bien, Kaufman? —preguntó Heller.


    —No hemos detectado ningún movimiento dentro de la casa, señor —respondió Kaufman esperanzado. A continuación señaló hacia un rincón que quedaba en diagonal al otro lado de la calle—. Bauer está vigilando la puerta trasera desde allí y tampoco ha visto salir a nadie. ¿Algún problema, señor?


    —¿Cuándo ha empezado el incendio?


    —Hará una media hora. Salían unas buenas llamaradas. Creíamos que el edificio entero quedaría reducido a cenizas.


    —Y mientras lo miraban, ¿quién estaba pendiente de la puerta?


    Kaufman se quedó callado y abrió un poco más los ojos.


    —Yo sólo… sólo he salido del coche para ver el incendio durante un minuto. Menos de un minuto.


    Heller cerró los ojos.


    —¿Y no le ha extrañado lo más mínimo que, mientras la casa de enfrente ardía, ni madame Fiocca ni su criada salieran a la puerta para ver qué ocurría?


    El hombre parpadeó.


    Heller notó que se le revolvía el estómago. Luego empezó a andar hacia la casa, gritando por encima del hombro:


    —¡Kaufman, sígame! ¡Y traiga una palanca para abrir la puerta!


    Había desaparecido. Por supuesto que había desaparecido.
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    Las estaciones de ferrocarril eran demasiado arriesgadas. En cambio, la Gestapo tardaría en buscarla por los autobuses porque sobre todo los utilizaban las clases más pobres y los italofranceses, y creerían poco probable poder encontrarla allí.


    Nancy se sintió desvalida como un recién nacido mientras compraba el billete y buscaba un asiento en la parte trasera, junto a la ventanilla. Acabó ocupando un lugar libre al lado de una anciana envuelta en un montón de chales que viajaba con su nieta, una preciosa criatura con tirabuzones de unos seis años.


    El autobús estaba repleto y llegaba el momento de partir. Nancy consultó su reloj y la anciana, cuando vio lo nerviosa que estaba, se encogió de hombros.


    —Los martes se encarga de conducir el viejo Claude, madame. Siempre llega tarde. Apuesto a que se está tomando el último coñac en el bar de la estación. Y luego aún tendrá que ir a vaciar la vejiga.


    —Es que no veo el momento de que arranque —murmuró Nancy.


    La anciana le dedicó una mirada evaluadora.


    —Viaja sola, ¿verdad? —preguntó, pero enseguida dirigió la mirada más allá de Nancy, hacia la ventanilla—. ¡Oh, no! ¡Ya están aquí esos malnacidos!


    Nancy se volvió hacia donde miraba la anciana y vio a dos hombres vestidos con uniformes de las SS. Estaban interrogando a la chica que vendía los billetes junto a la puerta del patio e iban lanzando miradas hacia la hilera de autobuses que estaban a punto de partir. Mierda. Ni siquiera tenía la oportunidad de salir e intentar escapar, estaba todo lleno de gente hasta los topes. La anciana que estaba a su lado aspiró aire de forma sonora.


    —¡Julie! —exclamó, y la niña de los tirabuzones se volvió enseguida hacia su abuela—. Siéntate con esta señora y cántale canciones hasta que nos pongamos en marcha.


    Con un breve suspiro, como si la petición fuera de lo más habitual e irritante para ella, Julie se sentó sobre el regazo de Nancy y empezó a cantar una versión lenta y medio improvisada de Alouette. Al principio, Nancy estuvo a punto de protestar, pero luego se dio cuenta de que la anciana le estaba ofreciendo un disfraz perfecto. Si la Gestapo estaba buscando a una mujer como ella, no se fijarían en una madre que viajaba con su hija.


    De reojo pudo ver cómo se acercaban los agentes de la Gestapo, seguidos de cerca por un tipo gordo y con la cara enrojecida que llevaba el uniforme de la compañía de autobuses y jadeaba con pesadez. A continuación tuvo lugar una acalorada discusión, y luego los dos alemanes empezaron a recorrer el autobús por el exterior, escrutando a los pasajeros a través de las ventanillas. Nancy bajó la cabeza sobre la niña. Un golpe súbito en la ventanilla la obligó a levantar la cabeza por encima de los tirabuzones de Julie, y de repente se encontró mirando directamente a los ojos de un agente de las SS. ¿Era uno de los que estaban en el vestíbulo de la rue Paradis esa misma mañana? El tipo se la quedó mirando desconcertado.


    La anciana se inclinó hacia ella y golpeó el cristal con el puño.


    —¡A tomar por saco! —gritó—. Mi hija se ha pasado la noche en vela por culpa de la niña, y ahora que tenía la oportunidad de echar una cabezadita de cinco minutitos, va y se te ocurre despertarla. ¡Vete a tomar viento!


    No quedó claro hasta qué punto el alemán comprendió lo que le dijo la anciana, pero resultó evidente que algo debió de entender, porque murmuró unas palabras de disculpa y pasó de largo.


    Al cabo de poco rato, el motor cobró vida y, con un quejido metálico, el autobús se puso en marcha.


    —Ya puedes volver a bajar, Julie —ordenó la anciana, y la niña obedeció de inmediato.


    —Gracias —dijo Nancy—. Mil gracias por echarme una mano.


    Abrió el bolso y sacó un billete, aunque la anciana, al verlo, resopló de nuevo.


    —¿Les está haciendo la vida imposible a esos malnacidos, querida?


    —Sí.


    —¿Y piensa seguir haciéndolo?


    —Sin lugar a dudas —replicó Nancy.


    La mujer asintió para expresar su aprobación.


    —Entonces estamos en paces. Y ahora, vigile a la criatura mientras yo echo una cabezadita, ¿quiere?




    Marie Dissard, la propietaria del piso que les servía de refugio en Toulouse, la recibió con los brazos abiertos. Era un piso estrecho, con cuatro habitaciones minúsculas y cuadradas, tres de ellas sin ventanas, en el que se entraba por uno de los callejones estrechos del centro de la ciudad. Nancy conocía bien el lugar y a su anfitriona. Marie rondaba la sesentena, subsistía a base de café y cigarrillos, tenía un gato negro enorme llamado Mifouf y unos nervios de acero. Se llevaron bastante bien: se acurrucaron frente a la radio para escuchar la BBC y luego charlaron sobre lo que habían oído. Marie no le preguntó a Nancy acerca de Henri para que no se preocupara por lo que pudiera estar sucediéndole, y Nancy no le preguntó nada a Marie sobre su sobrino, que llevaba ya tres años en un campo de prisioneros de guerra. Hablaron de la guerra, de cuánto tardarían los británicos en decidirse a invadir Francia. No podían tardar mucho más. Tenía que ser pronto.


    En tres ocasiones Nancy se despidió de ella y cogió el tren hacia Perpiñán. Una vez allí, se sentó en una pequeña cafetería de las afueras, contemplando los picos lejanos de los Pirineos y esperando a que se despejaran los nubarrones. Si en algún momento surgía la oportunidad de iniciar el viaje a través de las montañas, el contacto que tenía en la ciudad, Albert, dejaría un geranio en el alféizar de la ventana de su piso. Pero las flores no aparecían.


    Tras el tercer intento, una mensajera de Marsella, una jovencita llena de pecas y pestañas pálidas que se presentó bajo el nombre de Mathilde, la informó de que Albert había sido capturado por la Gestapo. Y lo que era aún peor: Philippe también.


    —¿Cuándo? —preguntó Nancy con la piel cada vez más fría a pesar del calor que hacía en aquella pequeña cocina—. ¿Cómo?


    La chica se estaba tomando el café que le había servido madame Dissard a pequeños sorbos, como si intentara hacerlo durar tanto como fuera posible.


    —El día después de que usted se marchara, madame.


    Mathilde tenía los ojos enormes y un aire de absoluta ingenuidad. A Nancy no le extrañó nada que la hubieran mandado a ella. Los soldados alemanes podían detenerla y examinarla, pero nunca creerían posible que fuera una espía. El mejor disfraz que tenemos son las cosas que los demás dan por sentadas acerca de nosotros, y Nancy lo sabía mejor que nadie.


    Menos mal. Por unos fatídicos instantes había pensado que tal vez Henri había…, pero no. El arresto había llegado demasiado pronto para que Henri hubiera sido la fuente de información de la Gestapo.


    —¿Quién lo traicionó? ¿Sabes qué ocurrió?


    —Yo estaba allí, madame —respondió la chica, y Nancy reaccionó frunciendo el ceño—. En la mesa de al lado. Tenía que pasarle información a Philippe sobre una evasión, pero debió de ver algo, porque no llegó a darme la señal para que me acercara. Luego un tipo se sentó con él, un francés. Philippe lo llamó «Michael». Estuvieron charlando durante uno o dos minutos y después los hombres que ocupaban una mesa detrás de Philippe se levantaron y se lo llevaron a punta de pistola.


    —Pero ¿no se llevaron a Michael? —preguntó Nancy enseguida.


    —No, el muy cabrito se quedó allí sentado, sonriendo y terminándose la copa de vino —explicó con un tono de marcado desdén—. Conozco a la chica de la cafetería, madame. Es una buena francesa, le escupirá en el plato cada vez que ese Michael decida comer allí.


    Nancy negó con la cabeza. «Bueno, algo es algo», pensó.


    —Sé quién es —repuso—. Trabajaba para mi marido.


    Mathilde asintió con tristeza.


    Marie apagó un cigarrillo en el cenicero y acto seguido se encendió el siguiente.


    —¿Han pillado a alguien más desde entonces? —preguntó.


    —Sólo a Albert. El mismo día.


    Nancy se fijó en Marie y vio cómo asentía levemente con tristeza, pero también con satisfacción. Las dos sabían lo que eso significaba. Ni Philippe ni Henri habían sucumbido todavía. Nancy notó cómo se le retorcía el estómago y recordó de repente las fracturas en las manos de Gregory. Dios, ¿qué debían de estar haciéndole a Henri? Desvió la mirada de nuevo y se limitó a tomarse el café.


    Marie se aclaró la garganta.


    —¿Y qué hay de los planes para la evasión, Mathilde?


    La chica sonrió antes de responder.


    —Siguen adelante. Esta noche. Por eso estoy aquí. Llegarán en cualquier momento, y luego podrán marcharse con usted, madame Fiocca, hacia España.


    —Albert era mi contacto en Perpiñán y Antoine está muerto —respondió Nancy—. ¿A quién tengo que acudir para que nos guíe?


    Mathilde se frotó los ojos y bostezó antes de responder.


    —Me encargaré de conseguir un lugar de encuentro en una cafetería de las afueras.


    —Y un plan alternativo por si falla ése, ¿no?


    La chica negó con la cabeza.


    —No nos quedan más opciones.


    Mifouf saltó sobre su regazo e intentó captar su atención con un maullido. Mathilde lo acarició y el gato empezó a ronronear.


    —Estuve trabajando con un escocés llamado Garrow —explicó Marie—. Tuvo que huir hace un mes, pero en una ocasión fuimos juntos a Perpiñán. Tengo una dirección. Ni contraseñas ni nombres, sólo una dirección. Eso es todo lo que tengo, Nancy —dijo. Tomó otro trago de café y empezó a tamborilear con los dedos sobre la mesa—. Ahora que ya no podemos contar con Philippe, tendremos que recurrir a otro falsificador para conseguir documentación para los prisioneros. Y seguro que no será tan bueno.


    Nancy pensó en los evadidos a los que había ayudado en el pasado.


    —Habrá que lavarles la ropa también —añadió—. Pero al menos así tendremos algo que hacer.




    Los hombres, que al final fueron siete, se presentaron a las dos y media de la madrugada. Nancy no tenía ni la más remota idea de cómo habían conseguido llegar desde Toulouse en ese estado. Llevaban la ropa andrajosa, tenían los rostros cadavéricos y desprendían un olor fétido. Por una vez, Nancy agradeció que Marie fumara tanto, aunque ni el humo de sus cigarrillos bastó para neutralizar lo mucho que apestaban.


    Cuando hubieron contado la historia de su evasión (un vino con droga, un guardia sobornado, un camión de heno y una caminata de casi cinco kilómetros siguiendo un mapa dibujado en la parte de atrás de un paquete de cigarrillos), Nancy les ordenó que se desnudaran, que dejaran toda la ropa en la bañera de Marie y se lavaran a fondo. Fueron regresando a la cocina uno a uno, envueltos en sábanas viejas y con la piel sonrosada de tanto frotársela. Las sirenas sonaron al amanecer. Los gendarmes, la milicia y los alemanes estaban registrando la ciudad entera en busca de aquel elenco de césares que en esos momentos estaba acurrucado en silencio en la cocina de Marie.


    —Apreciada señora —le dijo un aviador inglés muy alto a Nancy mientras las patrullas iban de un lado a otro en el exterior—. No puedo enfrentarme a la Gestapo envuelto en una sábana. ¿Hay alguna posibilidad de que recupere mis pantalones?


    —No. Lo siento, Brutus. Hasta que estén limpios, nada de nada —respondió Nancy—. Y luego tardarán al menos un día más en secarse, porque no podemos colgar la ropa cerca de las ventanas, ¿verdad?


    —¿Brutus? —preguntó él a la vez que bajaba la cabeza para mirarse—. Ah, sí. Claro.


    Se ciñó la sábana de nuevo y regresó con torpeza a la cocina.




    Se separaron para subir al tren sin levantar sospechas. Cuatro de los fugitivos hablaban francés bastante bien, mientras que el resto no tenía ni idea. Nancy los dividió en grupos, les indicó cuándo debían presentarse en el punto de encuentro de Perpiñán y los ayudó a memorizar una serie de gestos y palabras que les permitirían superar un control ocasional. La documentación falsa que llevaban no serviría de nada ante una investigación más exhaustiva.


    En esos momentos se encontraba en un vagón de segunda clase abarrotado, con el bolso sobre el regazo y rezando para que el tiempo estuviera despejado en las montañas. La acompañaban dos de los ingleses, el tipo que había pedido los pantalones y un pelirrojo al que Nancy le había cogido manía. Frunció la nariz al ver la comida que Marie le ofrecía, y se quejó de que no hubiera conseguido quitarle todas las manchas de la camisa. Al oírlo, Nancy tuvo tentaciones de utilizarla para estrangularlo. Habían subido al tren nocturno, lo que significaba que cuando llegaran a Perpiñán las calles se estarían vaciando, pero todavía les quedarían un par de horas antes del toque de queda para llegar a su destino. Si tenían suerte.


    Pero no la tuvieron.
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    Faltaba media hora para llegar a Perpiñán y empezaba a anochecer. Su relativa tranquilidad terminó en seco cuando el conductor asomó la cabeza por el vagón.


    —Moveos —ordenó mirando fijamente a Nancy—. Los alemanes detendrán el tren. Harán un registro exhaustivo.


    Nancy ni siquiera tuvo tiempo de darle las gracias o de descubrir cómo sabía lo mucho que necesitaba esa advertencia. El conductor desapareció de nuevo antes incluso de haber terminado de hablar.


    —Mierda, ¿y ahora qué? —exclamó el pelirrojo en inglés.


    Uno de los pasajeros franceses del compartimento se santiguó como si acabara de oír hablar al mismísimo diablo.


    Nancy bajó la ventanilla.


    —Lleváis una documentación penosa —constató—. Tendremos que huir si no queréis acabar en prisión antes de que salga el sol. Eso si no os disparan antes, claro.


    El otro inglés, Brutus, echó un vistazo por la ventanilla.


    —A dos o tres kilómetros de aquí hay una colina con una arboleda. Nos encontraremos allí.


    Realmente, con los pantalones puestos tenía un poco más de autoridad.


    Nancy agarró el tirador de la puerta justo cuando el tren empezaba a frenar para reducir la marcha. La puerta se abrió de repente y ella cayó hacia delante. El mundo entero se llenó del chirrido escandaloso de las ruedas mientras ella quedaba colgando en el aire como por arte de magia, y sólo un milagro hizo posible que pudiera agarrarse al otro lado de la puerta con la mano izquierda. De un tirón brusco, volvió a meterse dentro del vagón jadeando. Un anciano francés que iba apretujado en un rincón la había cogido por el borde del abrigo y le había salvado la vida. Intercambiaron miradas, Nancy asintió para agradecérselo e intentó controlar su respiración acelerada. El tren avanzaba ya a paso de persona.


    No había tiempo para esperar a que se detuviera del todo. Ni para pensar. De todos modos, era lo de menos, teniendo en cuenta la caída que le esperaba. Afortunadamente, ese día no se había puesto zapatos de tacón alto.


    —¡Vamos! —gritó antes de saltar.




    Nancy aterrizó bastante bien, luego resbaló por la grava y se deslizó por un terraplén hacia la oscuridad.


    Dos figuras saltaron tras ella un poco más allá. Pudo divisar sus siluetas recortadas contra las luces del vagón cuando el tren por fin se detuvo del todo. Más adelante en el convoy, vio cómo se abría otra puerta y otro grupo también saltaba para huir entre las sombras. Luego oyó unos gritos cuando otra silueta apareció en la puerta abierta y levantó un rifle. El disparo sonó en la silenciosa campiña como un signo de puntuación repentino mientras el metal caliente de las ruedas seguía crepitando a medida que se enfriaba.


    Los soldados empezaron a saltar del tren. Mierda. No quedaba más remedio que huir.


    Trepó como pudo por el muro de piedra que estaba al fondo del terraplén. Era un viñedo, menos mal, con senderos por los que correr y follaje para esconderse. De haber sido pastos, los soldados los habrían aplastado como a simples espigas de trigo.


    ¿Mejor huir despacio o deprisa? Si se movía poco a poco entre las sombras sería más difícil que la encontraran, aunque si mandaban a un número suficiente de hombres al campo podrían sorprenderla allí de todos modos. En cambio, si huía corriendo sería más probable que la vieran. Todavía titubeaba, mientras se movía entre las primeras hileras de vides, cuando oyó por primera vez el repiqueteo mortal de una ametralladora ligera.


    Deprisa, pues.


    Echó a correr en línea recta y con determinación entre las hileras del viñedo, intentando no apartarse del cobijo de las sombras. A su espalda oía los gritos en alemán y los ladridos de los perros. Las balas impactaban en el terreno seco por detrás de ella y levantaban terrones que sonaban como gruesas gotas de lluvia cuando volvían a caer entre las hojas.


    Hacia el este oyó más gritos y más ladridos. Habían atrapado a alguien. Hijos de puta. «Más rápido, Nancy». El terreno empezó a elevarse en una cuesta cuando divisó linternas por el oeste. Hacia el este, pues. Empezó a abrirse paso entre las vides de un modo implacable y luego viró hacia el norte de nuevo. Sabía que estaba sangrando, pero no tenía claro si se había arañado con una rama o si la había alcanzado alguna bala. ¿Acaso importaba? Siguió adelante, preguntándose si ejecutarían a los hombres que volvían a capturar. Quizá. A ella seguro que la matarían. El escozor en las piernas era una tortura, pero ni siquiera podía detenerse para recuperar el aliento.


    «Sigue adelante. Cuesta arriba».


    Por fin salió del viñedo, luchó por salvar una cerca de alambre y acabó atravesándola y cayendo de bruces sobre la ladera cubierta de hierba. Se volvió, incorporándose sobre un codo para mirar atrás por primera vez. Las linternas cabeceaban como luciérnagas entre la parte más baja del viñedo, cerca del terraplén. De momento no parecía que fueran a subir por la cuesta. Por encima de ellos, en la vía, el tren seguía detenido, esperándolos.


    Nancy se quedó tendida en el frío suelo apenas un segundo para contemplar la luna, jadeando, pero enseguida se incorporó de nuevo y siguió el lado este de la cerca hasta el extremo del campo. El alambre viraba hacia el norte y hacia allí se dirigió también ella, dejando el bosque a su derecha y trepando por la cuesta de nuevo.


    Nunca le habían gustado las excursiones por el campo. Era una chica de ciudad, y cada vez que sus amigos adoptaban un tono condescendiente para contarle lo bien que lo pasaban triscando por la bella campiña francesa con una convicción casi religiosa a ella no le quedaba la menor duda de que eran un atajo de chiflados. Para Nancy, el campo era el lugar del que procedía la comida y el vino, un sitio donde no había ni tiendas ni cafeterías, y no comprendía qué tenía de emocionante contemplar las mismas vistas durante horas o semanas. Tampoco era que estuviera de humor para cambiar de opinión en ese preciso instante.


    Llegó a lo alto de la colina casi convencida de que era la que el inglés había señalado. Silencio absoluto. Se sentó al borde de la pequeña arboleda y miró hacia abajo de nuevo. Las luces seguían cabeceando alrededor del viñedo, pero poco después se retiraron hacia el tren y por fin se extinguieron. Luego se encendieron las ventanas de los vagones y el convoy retomó la marcha.


    Nancy soltó un largo suspiro al verlo desaparecer en dirección a Perpiñán. Fue entonces cuando se dio cuenta de que había perdido el bolso. De repente, una sensación de frío se apoderó de sus tripas para luego extenderse hacia arriba hasta envolverle la garganta. La documentación. El dinero. Las joyas. El anillo de compromiso. El anillo de compromiso, maldita sea. Lo había llevado puesto durante toda la ocupación, pero le había parecido demasiado ostentoso llevarlo en presencia de Marie, de manera que se lo había guardado en el forro del bolso. ¡Ah, y la nota! Con lo prudente que había sido llevándose sólo eso, y había perdido incluso ese pedazo de papel miserable escrito con la caligrafía de Henri.


    Por primera vez desde que los alemanes habían invadido Francia, se echó a llorar. El frío, el agotamiento. El anillo. La nota. ¿Cómo podía habérsele caído sin que se diera cuenta? «Mierda, mierda, mierda».


    Un susurro entre el follaje le provocó un sobresalto. Se volvió y vio a Brutus y al pelirrojo acercándose a ella con cautela. El pelirrojo se quedó atrás, pero Brutus se arrodilló a su lado y le ofreció un pañuelo.


    —¿Está herida, madame?


    Nancy negó con la cabeza.


    —No, estoy bien. Lo siento, es una tontería. He perdido mi bolso y llevaba dentro mi anillo de compromiso. Y toda la documentación.


    —¿Quiere que vaya a buscarlo? —le ofreció en voz baja.


    —No seas imbécil —le susurró el pelirrojo con furia—. Los alemanes deben de haber dejado a un pelotón ahí abajo. Sólo porque hayan apagado las linternas no significa que se hayan marchado. Si esta estúpida quiere su bolso, que vaya a buscarlo ella misma.


    —Iré con mucho gusto —aseguró Brutus, ignorando al pelirrojo.


    Nancy titubeó, pero luego negó con la cabeza.


    —Es demasiado peligroso. Tenemos que seguir moviéndonos —afirmó mientras se secaba las lágrimas con el dorso de la mano—. Debo de estar más cansada de lo que creía, eso es todo. Esta noche caminaremos, encontraremos algún lugar para descansar durante el día y esperaremos al anochecer para entrar en Perpiñán.


    —¡Pero si no tenemos comida! ¡Ni agua! —protestó el pelirrojo.


    —Si echas de menos las raciones que te daban en la cárcel, entrégate a la Gestapo —le espetó ella.


    Brutus le dio unos golpecitos en el hombro con torpeza.


    —Es evidente que sólo podemos viajar de noche. Pero llegaremos.
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    Nancy llamó a la puerta de nuevo.


    —Vamos, vamos…


    Se abrió apenas un resquicio y una estrecha franja de luz plateada cayó proyectada sobre los adoquines de la calle.


    —Me llamo Nancy Fiocca —se presentó—. Me manda Marie Dissard. Ella trabajaba con Garrow y yo, con Antoine. Tengo a dos hombres conmigo y necesitamos atravesar las montañas.


    Lo único que le quedaba era la esperanza de que hubiera abierto la puerta la persona correcta, alguien que conociera esos nombres y se mostrara dispuesto a ayudarlos.


    Habían tardado dos días en llegar hasta allí. Sólo se habían atrevido a moverse de noche, mientras que pasaban las horas diurnas en graneros abandonados o agazapados entre arbustos. Cada día habían visto patrullas pasando por su lado, a veces peligrosamente cerca, pero habían conseguido ocultarse de todos modos. En una ocasión se habían topado con un granjero que salía hacia sus campos antes del amanecer y se lo habían quedado mirando sin más, demasiado sorprendidos para huir de él, hasta que el viejo se había descolgado el zurrón del hombro y les había ofrecido su comida: una hogaza de pan, un pedazo de queso y una botella de vino rebajado con agua, lo único que habían comido desde que habían salido del piso de Toulouse.


    Cuando habían llegado a las afueras de Perpiñán, habían estado discutiendo cuál tenía que ser el siguiente paso. El pelirrojo, que resultó que hablaba francés con fluidez, fue el primero en salir, como el cuervo del arca de Noé, para ver qué posibilidades tenían de encontrar a algún aliado en el punto de encuentro original, pero regresó frustrado y desanimado.


    En la cafetería le habían dicho que su contacto había tenido que huir. Tres hombres del tren habían sido capturados otra vez o abatidos, de manera que el contacto había tenido que marcharse de la ciudad hacia las montañas con los dos fugitivos restantes. Los muy cabrones habían conseguido volver al tren mientras los soldados registraban los viñedos, de manera que habían ocupado sus asientos de nuevo como si nada hubiera sucedido. Según el pelirrojo, la intención había sido esperar a que llegaran Nancy y los demás, aunque lo había contado con la voz teñida por el sarcasmo. El caso era que el contacto se había asustado y había insistido en no quedarse allí esperando la llegada de la Gestapo. Los había obligado a elegir y los fugitivos habían optado por marcharse con él.


    Después le llegó el turno a Nancy, que salió a buscar tierra firme como la paloma de Noé, basándose solamente en una dirección que recordaba a medias y con la única esperanza de que cualquiera que la mirara a los ojos sabría que no estaba mintiendo.


    La puerta se abrió un poco más. No conocía al hombre que la saludó, que le pareció amedrentado, aunque también amistoso.


    —Será mejor que entre.




    Una vez más, Nancy contaba. En esa ocasión, sus pasos. La ruta era realmente empinada, transcurría por los picos más elevados, donde el aire era menos denso y sería más difícil que los perros que los alemanes utilizaban por los valles pudieran detectarlos. El camino era tan escarpado que resultaba imposible mantener un ritmo constante: uno, dos…, uno, dos… Echaba de menos el maldito camión de gasógeno que los había sacado de Perpiñán para llevarlos hasta una zona especial que se extendía veinte kilómetros por Francia desde la frontera española. Le pareció extraño. En su momento no la había emocionado precisamente, pero incluso el traqueteo salvaje que había tenido que soportar por la carretera, apretujada entre sacos de carbón, le parecía gloria en comparación con aquella caminata.


    Necesitaba unas vacaciones, pensó sin dejar de contar sus pasos, y la mera idea la hizo reír. Ya se lo imaginaba con claridad: Henri esperándola a la vuelta de la esquina con su coche, preparado para llevarla a algún balneario de lujo. Se imaginó dejándose caer en sus brazos, quejándose de lo mal que lo había pasado lavando la ropa de los prisioneros en la bañera, evitando los disparos durante la persecución, pasando hambre o viajando como un fardo en la parte trasera de un camión. Se imaginó la compasión de su esposo, su risa cálida, las promesas que le haría para compensarle todo lo que estaba soportando.


    Empezó a contarle la historia mentalmente, exagerando de un modo cómico, ridículo, enfadándose y soltando tacos hasta que él le pidiera que parara porque las costillas le dolían de tanto reír.


    —¿Se puede saber por qué coño está tan contenta? —preguntó el pelirrojo.


    Nancy ni siquiera se molestó a contestarle. Echaba de menos a Brutus, que se había marchado a Perpiñán un día antes que ellos porque su ropa y sus zapatos estaban en mejor estado. El pelirrojo y Nancy habían tenido que esperar hasta que los que quedaban de la resistencia en Perpiñán hubieran reunido la ropa necesaria para que pudieran emprender la travesía.


    El pelirrojo interpretó el silencio de Nancy como una invitación a hablar. No tanto a hablar como a quejarse. Que iban demasiado deprisa, que la ruta era de lo más absurda, que por qué la resistencia no le había conseguido más calcetines, que dos pares no bastaban ni mucho menos.


    Nancy se dedicó a ignorarlo a conciencia, de manera que sólo permanecía atenta al sonido de su voz interior, que seguía contando. Él no pareció darse cuenta.


    —Descansemos un poco —propuso Pilar.


    Pilar y su padre les servían de guías. Apenas hablaban y apenas descansaban. Diez minutos cada dos horas, nada más. Los senderos serpenteaban alrededor de las cimas, y durante esas pausas de diez minutos, Nancy se dedicaba a contemplar el paisaje embelesada. Estaban rodeados por cimas nevadas propias de un cuento de hadas, eran como peregrinos admirando aquella exuberante epopeya de la naturaleza, la interminable procesión de cumbres que se fundían con el aire azulado de primavera. Y parecía como si Pilar se hubiera propuesto que las escalaran todas sin excepción.


    Se pusieron en marcha de nuevo por caminos que sólo Pilar era capaz de ver. Aquello no era una travesía a pie, sino alpinismo de verdad. Nancy decidió no cansarse innecesariamente hablando y seguir moviéndose, mientras que el pelirrojo continuó divagando. En esos momentos exigía saber por qué no habían traído más comida y cómo se suponía que tenían que seguir andando con el frío que hacía, mientras que la capa de nieve era cada vez más gruesa a su alrededor. Todo eso con un tono de voz absolutamente indignado.


    —No puedo dar ni un paso más. Me niego.


    Al ver que se plantaba en medio del camino, Pilar rompió su habitual silencio para dirigirse a Nancy con un susurro:


    —Dígale que cierre el pico y continúe andando. ¿No sabe lo lejos que puede llegar el sonido desde aquí arriba?


    —¿Qué dice? —preguntó el pelirrojo con un lamento—. No la he oído.


    Nancy accedió a la petición, pero el pelirrojo no cesó de quejarse.


    —No puedo seguir andando más por hoy, y nadie podrá obligarme a continuar.


    Aquello desvaneció las ensoñaciones sobre Henri que tanto consolaban a Nancy. Perdió la cuenta de sus pasos y tanto Pilar como su padre se la quedaron mirando con una cara de lo más elocuente, como diciéndole: «Encárgate de esto, ¿quieres?». Y eso fue justo lo que hizo.


    Nancy le pegó un fuerte empujón al pelirrojo, que se tambaleó hacia atrás y cayó dentro de un arroyo de montaña, de manera que quedó calado hasta las rodillas de agua helada.


    —¡¿Qué demonios…?! —chilló él mientras saltaba de nuevo sobre la nieve—. ¡Hija de puta! ¿Estás chiflada o qué?


    En ningún momento hizo ademán de golpearla. Probablemente sabía que el viejo le daría su merecido si lo intentaba. Pilar sonrió.


    —Tú eliges —le planteó Nancy con toda tranquilidad—. Puedes quedarte quieto y morir congelado dentro de media hora o puedes seguir andando. Y con la boca cerrada.


    —Zorra —murmuró de nuevo el pelirrojo, pero se puso en marcha de todos modos.


    Nancy empezó a contar una vez más.




    Llegaron a la frontera a la mañana siguiente. Pilar les señaló un camino que descendía claramente hacia Figueras, estrechó la mano de Nancy y luego tanto ella como su padre se limitaron a dar media vuelta para regresar a casa de nuevo por las montañas. Una patrulla española los recogió una hora después, y a Nancy le parecieron los seres humanos más encantadores que había conocido en su vida. Había conseguido huir.
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    La llegada a Londres puso a Nancy de los nervios. La ciudad que había conocido antes de la guerra había cambiado mucho debido a las profundas cicatrices infligidas por los bombardeos. Doblabas una esquina y donde antes había existido una casa o un edificio de apartamentos ahora sólo quedaba un solar vacío. Era una ciudad marcada por las ausencias. Por no hablar de la gente. Casi todos los hombres iban uniformados, mientras que las mujeres se movían mucho más rápido que de costumbre, a menos que se encontraran guardando cola con un cesto en una mano y la tarjeta de racionamiento en la otra. Había mujeres conduciendo tranvías y revisando billetes, y carteles colgados por todas partes que animaban a la población a ahorrar comida y mantener la calma. La mayoría de la gente daba la impresión de estar yendo a algún lugar donde los necesitaban desde hacía cinco minutos. Todos menos Nancy.


    Recuperar la documentación que había perdido le llevó mucho tiempo y antes de poder hacer nada útil necesitaba tener los papeles en regla. Cuando la policía española la había encontrado bajando de las montañas, les había dicho que era estadounidense. De ese modo consiguió que la separaran del pelirrojo, lo que supuso un verdadero alivio. Luego les contó a los estadounidenses que era británica, y a continuación le explicó al británico escéptico que la atendió en la embajada que, en realidad, técnicamente era australiana, pero que tenía dinero en Londres y quería ir allí a gastárselo. También le dijo que era Nancy Wake, alias el Ratón Blanco, y que la Gestapo se moría de ganas de interrogarla.


    Llamó al abogado que Henri tenía en Londres y éste confirmó, tras un largo y costoso intercambio de telegramas, que sí, que con toda probabilidad se trataba de madame Fiocca, y que sí, que disponía de fondos más que suficientes en el Reino Unido para su manutención y para devolver al gobierno de su majestad el dinero del billete y un adelanto de efectivo para poder comprarse algo de ropa decente para viajar de vuelta a casa y algo de comida para no morir de hambre.


    El abogado de Henri, el señor Campbell, fue a recibirla al muelle y la acompañó en su paso por la aduana. Nancy lo había conocido en una ocasión en la que había viajado a Londres con Henri y había tomado el té en su despacho revestido de paneles de madera mientras los dos hombres hablaban de negocios. En su momento se había aburrido bastante, entre otras cosas porque estaba impaciente por acudir a los teatros, las cafeterías y los clubes nocturnos del West End. Sin embargo, resultó que la conversación que su marido había mantenido ese día con el abogado precisamente terminó siendo su salvación. Henri había abierto una cuenta corriente en un banco londinense y había realizado un generoso depósito de fondos.


    —Consiguió hacerme llegar un mensaje antes de que se casaran —le explicó Campbell mientras la acompañaba desde la salida del edificio de aduanas hasta un vagón de primera clase del tren que los llevaría a Londres.


    —¿Cómo? —preguntó Nancy. Después del viaje su cabeza había quedado sumida en una nebulosa y ni siquiera pudo apreciar del todo los cómodos asientos y el atento camarero que los atendió. Campbell encargó whisky escocés para los dos.


    —Un contrabandista español al que conocía en la ciudad, creo. En esos momentos estaba a punto de partir hacia Brasil. En cualquier caso, el mensaje nos llegó desde allí. Tuvimos que pagar un dineral por el franqueo, al parecer el tipo se quedó muy corto pegando sellos en el sobre —explicó, y desvió la mirada antes de continuar—: Siento decirle que no he vuelto a tener noticias del señor Fiocca desde entonces.


    El camarero dejó las bebidas en la mesa y Nancy se tomó la suya de un solo trago. Campbell pestañeó, sustituyó el vaso vacío por el suyo, todavía intacto, y llamó al camarero para pedir otra ronda.


    —En cualquier caso, señora Fiocca, la carta lo dejaba muy claro. Henri es muy meticuloso en cuestiones de negocios. Ante los testigos de rigor y perfectamente firmadas y fechadas, nos llegaron las instrucciones de que, si en algún momento usted lo necesitaba, teníamos que poner a su disposición todos los fondos de la cuenta y ofrecerle nuestra ayuda —sentenció levantando el whisky que acababan de servirle tras haber ignorado la mirada recelosa del camarero—. Ni que decir tiene que por nuestra parte estaremos encantados de ofrecerle ese servicio.


    Nancy se reclinó en su silla con un suspiro. Ya no sentía el aliento de la Gestapo en la nuca ni tenía que preocuparse por si recibía un balazo. Lo único que le faltaba era saber algo de Henri, enterarse de que había llegado a España, y estaría en el séptimo cielo.


    Era típico de él haber tomado todas aquellas precauciones de antemano, dejar dinero en Inglaterra incluso antes de que estallara la guerra. Ella sólo era capaz de vivir al día y volcarse en el trabajo que llevaba a cabo para la resistencia, y si al día siguiente o al otro seguía viva, mejor. Henri, en cambio, había planeado las cosas, había previsto incluso la posibilidad de que ella pudiera escapar sola en caso de que fuera necesario.


    Intentó saborear un poco más el segundo whisky mientras Campbell continuaba hablando.


    Parecía la caricatura de un abogado eduardiano: con el cuello almidonado, el pelo blanco y el chaleco de color crema cruzado por la cadena del reloj de oro. Cuando se fijó un poco mejor se dio cuenta de que la ropa le quedaba ligeramente holgada, y le pareció detectar también indicios en las costuras de que ya le habían estrechado el chaleco al menos en una ocasión. O sea que incluso los ricos estaban adelgazando en Inglaterra. Eso no lo contaban en la radio.


    Intentó escuchar lo que le explicaba.


    —… debería bastarle al menos para vivir cómodamente durante unos tres años y, por supuesto, es de esperar que la guerra no durará tanto tiempo. Desde que recibimos la noticia de su llegada a Gibraltar, hemos estado buscando y hemos encontrado unas casitas encantadoras en pueblecitos rurales. Allí estaría a salvo de los bombardeos y podría esperar plácidamente a que la guerra llegue a su fin.


    «¿Qué? Ni hablar. ¿Esperar plácidamente a que termine la guerra? Y un cuerno».


    —Señor Campbell, no pienso limitarme a quedarme sentada tomando el té con un montón de damas de provincias hasta que Henri consiga reunirse conmigo.


    El abogado frunció el ceño.


    —Pero estamos hablando de su seguridad, señora Fiocca. Además, ya ha hecho más que suficiente. Sin duda debe de tener los nervios destrozados. ¡Le conviene descansar unos meses!


    Se acabó lo de saborear la bebida. Nancy vació lo que le quedaba del segundo whisky de un solo trago antes de replicar:


    —Ni siquiera creo que tenga nervios, o sea que tampoco puedo tenerlos destrozados, señor Campbell. Y créame: si tengo que pasar tres semanas en las provincias sin nada que hacer aparte de tomar el té me acabaré volando la tapa de los sesos delante del vicario y mancharé todos los tapetes de sangre.


    El abogado se la quedó mirando estupefacto, hasta que se le crispó la comisura de los labios.


    —Bueno, la verdad es que eso sería una verdadera desgracia —repuso—. En ese caso, señora Fiocca, tengo un amigo que busca un inquilino para el piso que alquila en Piccadilly. ¿La atrae más esa idea?


    —¿Puedo ocuparlo hoy mismo?
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    Nancy consultó el reloj. La estaban haciendo esperar. Había tardado veinticuatro días en recuperar su documentación, veintitrés más de los que tardó en aburrirse de su nueva libertad y empezar a pensar en cómo regresar a Francia.


    Henri todavía no había logrado llegar a Londres. Se aseguró de que el piso estuviera preparado para el momento: compró su marca favorita de brandy y una botella de champán, unas zapatillas de andar por casa y una camisa decente. Lo había obtenido todo en el mercado negro, por supuesto, y todo a un precio tremendamente abusivo, pero quería que se sintiera cómodo nada más llegar. Sin embargo, tampoco podía esperarlo. No podía quedarse allí sentada sin hacer nada más que mirar fijamente aquellas cuatro paredes.


    Había llegado al cuartel general que las Fuerzas de la Francia Libre tenían en Carlton Gardens a las nueve en punto de la mañana, tras haber caminado a paso ligero desde el piso de Piccadilly con sus mejores zapatos de tacón y un traje chaqueta entallado que revelaba sus curvas sin que pareciera concebido para ello. Pestañear frente a los guardias le había permitido llegar hasta la sala de espera, es decir, hasta la silla del vestíbulo de mármol en la que estaba sentada en esos momentos, atentamente vigilada por una francesa con gafas de lectura. Aquella vieja urraca había mirado muy mal a Nancy, pero no escatimaba sonrisas cada vez que un hombre uniformado pasaba por delante de ella con un puñado de papeles en la mano y la actitud de estar salvando a Francia en el rostro.


    Nancy consultó su reloj. Luego miró a la mujer. Y consultó su reloj de nuevo.


    —Madame… —dijo.


    La mujer estaba demasiado arrugada y era demasiado lenta para ser una urraca. Al ver que levantaba una mano, Nancy pensó que parecía más bien una tortuga dirigiendo el tráfico.


    —Ya saben que está usted esperando, madame… —replicó la mujer, acomodándose las gafas y consultando su cuaderno de notas—. Fiocca.


    —Pero…


    —¿Tiene usted alguna otra cita urgente? —preguntó la tortuga abriendo mucho los ojos.


    Nancy se cruzó de brazos y se hundió en la silla. No, no tenía nada más que hacer, y ése era precisamente el maldito problema. Tras meses de peligro y actividad frenética a cada momento, en esos instantes no tenía nada que hacer en absoluto.


    —¿Madame Fiocca?


    Nancy levantó la mirada. Un tipo delgado y de piel aceitunada vestido con un uniforme de teniente estaba titubeando frente a ella, con unos zapatos más relucientes que el suelo de mármol encerado que pisaban. Ella asintió.


    —Si es tan amable de seguirme…


    El despacho hasta el que la guio debía de haber sido un armario para guardar las escobas en tiempos de paz. Aun así, el oficial había conseguido encajar un escritorio antiguo y una buena silla para él, mientras que Nancy tuvo que conformarse con una metálica plegable que chirrió bajo su peso. Los estantes que la mujer de la limpieza debía de haber utilizado en tiempos mejores para guardar el recogedor y los trapos para quitar el polvo estaban repletos de archivadores de papel manila. Nancy miró a su alrededor con atención.


    —Y yo que creía que había escasez de papel —comentó.


    Él ignoró la pulla y continuó leyendo el expediente que tenía abierto sobre la mesa. El expediente de Nancy.


    —Estoy aquí, ¿sabe? —dijo ella al cabo de cinco minutos—. Si quiere saber lo que hice en Francia, sólo tiene que preguntármelo.


    El teniente levantó la mirada.


    —Sí. A juzgar por los informes, ha sido usted de gran ayuda. La Gestapo incluso le puso un apodo. Y bonito.


    —¿Bonito? ¿De verdad lo considera bonito?


    Él le dedicó una sonrisa. Craso error. La frustración que Nancy había estado acumulando durante la espera por fin se desató por completo.


    —¿Y también le parece bonito que la Gestapo esté reteniendo a mi marido? ¿Le parece bonito que arriesgara mi pellejo y el suyo en Marsella en mil ocasiones, que haya acumulado tres años de experiencia esquivando nazis mientras usted se encarga de ordenar su documentación en este despacho? ¿Cuándo fue la última vez que vio algo de acción? El mes pasado yo estaba sorteando balas y ahora necesito regresar. Enseguida. O sea que haga lo que tenga que hacer para alistarme de nuevo y yo lo dejaré tranquilo con su papeleo.


    Al tipo se le heló la sonrisa en los labios.


    —Madame, las Fuerzas de la Francia Libre no aceptan a mujeres en sus filas. Su naturaleza no las hace aptas para el combate, es un hecho científico.


    «Es para echarse a llorar», pensó Nancy.


    —¿Así que encima es usted científico? Increíble. Bueno, se lo acabo de decir, he estado luchando en la guerra desde que los nazis entraron en Francia, por lo tanto supongo que la ciencia se equivoca.


    —Pero su feminidad…


    —¿A qué se refiere usted con eso? ¿A mi vagina? ¿El hecho de tener vagina me impide empuñar una pistola? ¿Controlar un refugio? ¿Encargarme del contrabando de dinero, de hombres, de munición? ¿Emprender una travesía por las montañas? Lo único que implica mi vagina es el hecho de haber tenido que aprender a hacer todas esas cosas encaramada a unos zapatos de tacón.


    El teniente se reclinó en su asiento, juntó las puntas de los dedos sobre el puente de la nariz y bajó la mirada.


    —Lo siento, madame. Las operaciones de la Francia Libre no pueden ponerse en riesgo por una persona tan obviamente desequilibrada desde el punto de vista emocional como usted. Esa manera que tiene de hablar… —empezó a decir, sonrojándose por completo.


    —Vagina, vagina, ¡vagina! ¡Es un término científico, maldita sea! —gritó Nancy.


    Él miró a su alrededor hecho un atajo de nervios, como si temiera que las paredes pudieran derrumbarse en cualquier instante, e intentó sobreponerse.


    —A juzgar por sus conocimientos de anatomía, tal vez debería ejercer como enfermera, socorrer a los valientes que luchan por nosotros.


    —¡Los socorrería si pudiera encontrar a alguno! —exclamó Nancy levantándose de repente y tumbando sin querer la silla metálica. A continuación, abrió la puerta que le permitió salir al vestíbulo de mármol una vez más. El oficial se estremeció—. ¡Y también me gustaría cortarle los huevos con un escalpelo, pero a juzgar por su actitud sospecho que alguien se me ha adelantado!


    Su voz resonó de un modo más que satisfactorio gracias a la altura de los techos, que también amplificaron el estrépito del portazo que dio a continuación. La tortuga se la quedó mirando con la boca abierta.


    —Apuesto a que le guarda usted las pelotas en el cajón, junto al sacapuntas —le espetó Nancy antes de salir de nuevo a Carlton Gardens y doblar la esquina por Saint James’s Park sin mirar atrás.




    Al cabo de una hora dando vueltas por el parque, empezó a ver el lado divertido del asunto y decidió entrar en el Red Lion, un pub de Duke Street que quedaba a medio camino del piso. Invitó a beber a todos los hombres uniformados y se dedicó a contar lo que acababa de suceder con la mayor gracia de la que fue capaz. Cada vez que llegaban clientes nuevos, retomaba el relato y la camarera no paraba de reír con los detalles que Nancy iba añadiendo e inventando sobre la marcha. Cuando se acercaba la hora punta del almuerzo, la dama tortuga se había convertido ya en una gárgola terrorífica y el oficial, en un despojo humano tembloroso con las manos sudorosas y un tic nervioso en el ojo.


    —¡Y luego es cuando se ha referido a «mi feminidad»! —exclamó Nancy, levantando su copa.


    —Empiezo a pensar que se refería al lugar en el que metes todo lo que bebes —murmuró un sargento que intentaba encenderse el cigarrillo con la llama oscilante que le tendía uno de sus amigos.


    —Me ofrezco voluntario para explorar el territorio —bromeó un estadounidense imberbe con un guiño que demostró su osadía.


    —¿Cuántos años tienes? ¿Diecinueve? —replicó Nancy después de soplar aquella llama vacilante y ofrecerle al sargento la de su propio encendedor, que sostuvo con mano firme—. Creo que ni siquiera sabrías dónde plantar la bandera.


    Los hombres reaccionaron al comentario con gritos de júbilo y dándole palmadas en la espalda al americano hasta que se le atragantó la cerveza. Nancy se quedó mirando el encendedor que tenía en la mano. Ella nunca había fumado, y cuando trabajaba como periodista en París temía estropearse los vestidos con la ceniza, pero de todos modos se había acostumbrado a llevar siempre un encendedor encima. Eso le ofrecía la oportunidad de hablar con la gente. El hecho de que aceptaran esa llama, de que se inclinaran sobre su mano, los hacía más proclives a hablar y a confiar en ella. Henri se había partido de risa al oír esa teoría, la había llamado «bruja» y al cabo de una semana le había regalado un Cartier de oro grabado con su nombre de pila. Se había perdido junto con el resto de las joyas y la documentación mientras huía del tren.


    Le pareció oír su risa en ese instante, entre los gritos de júbilo de todos aquellos desconocidos, y se preguntó qué le habría parecido la entrevista que había mantenido en Carlton Gardens. Oh, seguro que también se habría reído y luego habría alardeado frente a sus amigos sobre lo incorregible que era su esposa. Pero también se habría mostrado comprensivo con su frustración, con la rabia que le provocaba la estrechez de miras de aquellos hombres. En esos momentos se sentía impotente, y eso la ponía furiosa.


    —¿Y luego qué, Nancy? Tienes que oír esto, George —dijo el sargento—. George, le ha dicho que se haga enfermera, ¿te imaginas? ¿Verdad que te ha dicho eso, Nancy?


    Ella se fijó en sus rostros y vio a Henri, a Antoine y a Philippe. Los hombres esperaron sin saber muy bien qué vendría a continuación. Ella les dedicó una sonrisa radiante.


    —Ya te digo. ¿Mildred?


    La camarera dejó sobre la barra el vaso que estaba secando.


    —¡Dime, Nancy!


    —¡Champán para todos! ¡Brindaremos a la salud de mi carrera médica!


    La multitud gritó de alegría una vez más.




    Se suponía que el pub tenía que cerrar entre las dos y las seis, pero nadie quería regresar a casa, y desde el momento en el que consiguieron convencer a uno de los bobbies locales para que entrara a calentarse el cuerpo con un brandy, nadie más intentó echarlos de allí. Cuando Nancy salió tambaleándose a la oscura calle, tenía al menos doce amigos incondicionales más que cuando había entrado, pero se sentía más sola que nunca. Sin embargo, no por eso aceptó las ofertas, algunas galantes y otras con esperanzas ocultas, de acompañarla hasta casa.


    El aire nocturno de Londres era frío y húmedo, aunque sin el matiz de salitre de Marsella. Parecía más bien una humedad de pantano contaminado con hulla que se instalaba en los huesos en cuanto te descuidabas. Tras ella, una figura se movía entre las sombras sin perderla de vista. Bajó el bordillo de la acera en un traspié, enderezó la espalda de nuevo y cruzó la plaza con la mirada fija en los adoquines que tenía por delante, balanceando el bolso, y luego atajó por el callejón lateral cantando una canción que el sargento escocés le había enseñado.


    El tipo que la seguía aceleró la marcha para no perderla de vista en la oscuridad. Se metió por el callejón y se detuvo un instante al ver que su presa se había esfumado. De inmediato se quedó petrificado al notar el frío de una hoja de acero justo debajo de la nuez del cuello.


    —Llevas siguiéndome desde Carlton Gardens —le susurró Nancy al oído—. ¿Quién demonios eres?


    —Veo que realmente tiene mucho aguante bebiendo —comentó el tipo con acento escocés—. Ese pequeño traspié sólo ha sido para engañarme, ¿verdad?


    Nancy presionó la hoja contra la garganta del tipo sin llegar a atravesarle la piel, pero por poco.


    —Te he hecho una pregunta —insistió—. ¿Por qué te has pasado el día siguiéndome?


    —Madame Fiocca, me he pasado la semana entera siguiéndola —la corrigió el tipo con calma.


    Acto seguido, le pegó un fuerte pisotón en el pie derecho y aprovechó el instante de dolor para agarrarla del antebrazo y doblegarse hacia delante para lanzar a Nancy por encima de su hombro. Cayó derribada como un saco, impactando contra el suelo con la cadera y soltando el cuchillo.


    —¡Hijo de puta, me he hecho una carrera en las medias! —exclamó en cuanto pudo recuperar el aliento y se levantó apoyando los codos.


    El tipo soltó una carcajada y le ofreció una mano.


    —Lo siento. Me llamo Ian Garrow.


    Ella se quedó mirando fijamente la silueta oscura de aquel hombre durante unos instantes, luego aceptó el ofrecimiento y dejó que la ayudara a ponerse en pie.


    —Lo conozco —dijo frotándose la cadera—. Trabajaba usted con Marie. Veo que consiguió escapar.


    —Así es —respondió Garrow—. Justo a tiempo, además. Por lo que sé, Marie está segura, pero buena parte de la red que teníamos ha quedado desarticulada. Se ha vuelto muy difícil pasar por allí —comentó, e hizo una pausa antes de proseguir—: Ya me han contado que empujó a ese chico para que cayera en el arroyo. Al parecer, Pilar se lo ha explicado a mucha gente. Y más que nada es destacable porque Pilar suele ser muy discreta.


    —No paraba de quejarse.


    Garrow sacó un cigarrillo y esperó un momento. Al ver que Nancy no le ofrecía el encendedor, optó por encendérselo con una cerilla, y el breve resplandor permitió que ella distinguiera unos pómulos marcados y una nariz larga.


    Nancy notó un estallido de esperanza en mitad del pecho.


    —¿Tiene noticias de Marsella?


    —Algo, pero nada sobre su marido, lo siento.


    De repente, se sintió cansada y miserable de nuevo.


    Quizá era por la cantidad de ginebra casera que había trasegado en Nueva York después de huir de Australia, pero el caso era que a Nancy nunca le duraban mucho las borracheras. El mareo que le había producido el champán que había tomado se había esfumado por completo, de la misma manera que el entusiasmo por las risas y la cháchara y la adrenalina liberada por aquel escarceo fugaz y humillante que acababa de mantener con Garrow.


    —Señora Fiocca —dijo él en voz baja—, ¿de verdad quiere combatir?


    —Dios, Garrow, es que creo que me volveré loca si no lo hago —respondió ella.


    Él se metió la mano en el bolsillo, sacó una tarjeta y se la dio. Parecía una tarjeta de visita, pero Nancy no pudo leerla debido a la falta de luz.


    —Acuda a esa dirección. Mañana. ¿Qué le parece a las tres en punto?


    Dicho esto, Garrow se tocó el ala del sombrero y desapareció entre las sombras.
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    La dirección de la tarjeta resultó ser la de un edificio de oficinas bastante anodino, en cuya planta baja había un concesionario de automóviles clausurado. Había varios timbres, uno para cada piso. El de abajo del todo era el único que tenía un rótulo, y la inscripción se reducía a una súplica de carácter metafísico: POR FAVOR, LLAMEN AL TIMBRE.


    Eso fue precisamente lo que hizo Nancy, y a continuación esperó. Empezaba a pensar que se repetiría la misma historia de las Fuerzas de la Francia Libre cuando de repente oyó el zumbido que le permitió abrir la puerta. Una escalera estrecha conducía hasta un vestíbulo bastante amplio. Veinte años atrás quizá había sido un elegante edificio modernista, pero a aquellas alturas presentaba un aspecto bastante desmejorado en el que reinaba la calma. Paredes recubiertas de paneles de roble claro y una puerta de ascensor con un rótulo que indicaba que estaba estropeado, pero nadie a la vista. Nancy no tenía muy claro si se trataba de un buen augurio o todo lo contrario.


    La mujer que la recibió tras el mostrador en esa ocasión era más joven, eso sí, y le dedicó una sonrisa tan entusiasmada que casi resultó inquietante. Su lápiz de labios era de un bonito color escarlata.


    —¿Desea adquirir bonos de guerra, señora?


    Nancy le pasó la tarjeta que le habían dado y la chica pulsó de inmediato un discreto timbre del escritorio.


    —Me encanta su pintalabios —comentó Nancy—. Pero respecto al motivo de mi visita, tengo que admitir que no tengo ni la más remota idea de a qué vengo.


    —Propio de la condición humana —exclamó una voz masculina a su espalda.


    Nancy se volvió y vio a Garrow abriendo con discreción una puerta que quedaba oculta entre los paneles de madera. Extendió una mano en su dirección.


    Ella levantó la barbilla.


    —Ya me disculpará, pero no le estrecharé la mano, Garrow. Un tipo muy raro me atacó ayer por la calle y estoy un poco escarmentada. Creo que me he vuelto tímida de repente.


    —Bien —replicó él, invitándola a pasar a su despacho con una leve reverencia—. Así no tendré que oírla hablar sobre su vagina.


    A la recepcionista se le escapó una carcajada que intentó camuflar, sin mucho éxito, fingiendo un ataque de tos.


    —Gracias, señorita Atkins —dijo Garrow mientras invitaba a Nancy a entrar.


    El despacho por el que la hizo pasar llevaba directamente a otro pasillo. Giraron hacia la derecha y siguieron por otro pasillo más. La distribución parecía imposible dada la forma del edificio en el que Nancy había entrado, pero el caso era que luego todavía subieron otra escalera. Garrow llamó a una puerta y acto seguido, sin esperar respuesta, la abrió y la invitó a entrar.


    La sala no tenía ventanas, y las paredes estaban forradas con mapas de Francia. Al menos era mayor que la madriguera de Carlton Gardens, aunque el escritorio que había frente a la puerta no era más que una tabla dispuesta sobre caballetes y las sillas eran engendros plegables de metal y lona. ¿Qué diablos había ocurrido con las sillas decentes en ese país desde el inicio de la guerra?


    La única persona que había en la habitación era un tipo alto, delgado y de bigote espeso que estaba sentado tras el escritorio con una taza de té en la mano.


    Entre él y la pared había un carrito con una tetera, otra taza con su platillo correspondiente y un plato de galletas de aspecto deprimente. El tipo estaba examinando un informe y levantó la mirada apenas un instante para examinarla, aunque ni siquiera la invitó a sentarse. El aire apestaba a tabaco rancio.


    —Garrow, le dije que necesitaba reclutas, no borrachuzas.


    Nancy pestañeó asombrada.


    —La guerra se ha llevado por delante a todos los aspirantes decentes, señor —respondió Garrow antes de acercarse al carrito y servirse él también una taza de té.


    «¿Cómo es posible que los británicos beban tanta cantidad de ese mejunje?», pensó Nancy.


    —Además, no es tan guapa como en las fotos —comentó el tipo que estaba tras el escritorio mientras pasaba una página.


    —Muchachos, son la monda, de verdad —comentó Nancy con una sonrisa encantadora.


    —Quizá podamos aprovecharla como secretaria —propuso el del escritorio con un suspiro—. ¿Sabrá taquigrafía, al menos? —preguntó mientras pasaba otra hoja del informe.


    Aquello la molestó. Ese informe le estaba tocando las narices.


    Nancy pescó su encendedor del bolso, se acercó a la mesa y, sin perder la dulce sonrisa de antes en ningún momento, acercó la llama al expediente. El tipo que lo tenía entre las manos se lo quedó mirando alarmado. Sin embargo, tardó al menos tres segundos en reaccionar, lo que permitió que el fuego prendiera antes de que arrojara los papeles al suelo frente a Garrow. Éste lo pisoteó y, sirviéndose de la tetera del carrito que tenía a su lado, remojó las páginas hasta que las llamas se apagaron. Las hojas de té cayeron al suelo de repente con un chapoteo de lo más satisfactorio.


    Se impuso un largo silencio mientras los dos hombres contemplaban los restos chamuscados y remojados. Nancy se guardó el encendedor en el bolso y lo cerró con un clic.


    —Nadie había hecho nada semejante hasta ahora —comentó el tipo que seguía tras el escritorio. Acto seguido, se puso de pie y extendió la mano—. Madame Fiocca, bienvenida a la Dirección de Operaciones Especiales. Soy el coronel Buckmaster, jefe de la sección francesa.


    —Entonces Francia está perdida —replicó Nancy—. Y teniendo en cuenta que Henri está retenido por la Gestapo, prefiero que se dirija a mí por mi nombre de soltera: Wake.


    —Me parece que hemos herido sus sentimientos, señor —opinó Garrow, y a Nancy le pareció detectar un matiz cómico en su voz—. Por favor, siéntese, señora.


    Ella titubeó unos instantes, pero obedeció porque, al fin y al cabo, ¿qué iba a hacer, si no?


    —Garrow me ha dicho que quiere combatir —constató Buckmaster mientras tomaba asiento de nuevo—. ¿Es eso cierto?


    —Sí.


    —Bien —asintió Buckmaster sacándose una pipa del bolsillo y empezando a rellenar la cazoleta—. Porque, a diferencia de la Francia Libre, puede que nosotros le ofrezcamos la posibilidad de hacerlo. Churchill quiere incendiar Europa por medio de la Dirección de Operaciones Especiales, y teniendo en cuenta lo que nos acaba de demostrar, puede que encaje usted bastante bien.


    Nancy no dijo nada.


    —Por lo que veo, ha vivido usted en Francia desde que tenía veinte años…


    —Trabajaba como corresponsal para Hearst Newspapers.


    Buckmaster agitó una mano.


    —Sí, bueno, es evidente que ha viajado mucho por el país. Luego se sirvió de la fortuna de su marido, Henri Fiocca, para establecer una red en Marsella haciéndose llamar «el Ratón Blanco».


    El hecho de que el expediente hubiera quedado reducido a un pegote húmedo en el suelo al parecer no suponía ninguna dificultad para Buckmaster. Nancy tuvo la desagradable sensación de que aquel tipo había memorizado todo su contenido antes de entrevistarla.


    —Yo no me hice llamar «el Ratón Blanco», fueron los nazis los que me bautizaron de ese modo.


    —¿Ha matado alguna vez a alguien, señorita Wake? —la interrumpió Buckmaster.


    —No, pero…


    —Pues tiene que aprender a hacerlo. Tiene que aprender muchas cosas. ¿En qué cree que consiste eso de combatir en Francia? ¿En dialogar con los nazis? —preguntó. Soltó un suspiro y una sonrisa de una tristeza exasperante apareció en sus labios—. Si consigue superar el entrenamiento…


    —Lo que no es nada fácil —añadió Garrow.


    —Exacto, nada fácil —convino Buckmaster, demostrando que estaban acostumbrados a hablar a dúo—. Si consigue superar el entrenamiento, la mandaremos a Francia para que colabore con una de las células de la resistencia. Durante el breve período que consiga sobrevivir tendrá que mancharse las manos de sangre y ver cómo otros mueren de forma horrible sin que usted pueda hacer nada por ayudarlos. Dicho esto, ¿está segura de que no preferiría trabajar como secretaria?


    ¿Realmente esperaba que se amilanaría a esas alturas? ¿Que se echaría a temblar y dejaría que fueran los hombres los que combatieran? Los nazis le habían destrozado la vida. Y había luchado mucho para conseguir esa vida que tanto amaba, como amaba a Francia y a Henri, con toda el alma y de todo corazón. ¿Pretendían que se quedara allí sentada y esperara a que alguien se lo devolviera todo mientras ella se mantenía ocupada con una máquina de escribir? Le vinieron a la cabeza imágenes del chico del casco antiguo y de Antoine con el cañón de la pistola en la boca.


    —Creo que seré más útil en Francia.


    —¿Útil para quién, Nancy? —preguntó Buckmaster, dejando de lado el tono amistoso y dando rienda suelta a una rabia demoníaca. Descargó el puño con fuerza sobre la mesa de madera, lo que hizo temblar la taza de té. Nancy no se inmutó—. ¿Para mí? ¿Para Inglaterra? ¿O para su marido? Esa misión de rescate no es un cuento de hadas, sino una lucha a muerte.


    «Dios. Hay gente con la que realmente cuesta entenderse».


    —Veo que no tiene la más remota idea de con quién está hablando —replicó Nancy con una precisión serena—. Yo estaba allí. Conozco Francia, conozco a los franceses y conozco a los alemanes. Sé lo que se siente cuando ves morir a un hombre y tienes que limpiarte su sangre de las manos para continuar con la misión, y también sé que necesitan agentes en el territorio mucho más que una secretaria, o sea que déjese de rodeos y vayamos al grano.


    Buckmaster se la quedó mirando unos instantes, y por primera vez Nancy pensó en los hombres y las mujeres que debían de haberse sentado en esa silla antes que ella y habían dicho lo mismo que estaba diciendo ella. ¿Tendría un registro que enumeraba a los que habían muerto, los que todavía sobrevivían y los que habían desaparecido, tragados por la niebla de la guerra? Sin embargo, la comisura de los labios de Buckmaster se tensó un instante y enseguida volvió a comportarse como el viejo tío Bucky.


    —De acuerdo, Nancy. Contamos con usted —afirmó, y acto seguido recogió otro expediente de la pila que tenía a un lado y empezó a leerlo.


    Garrow enderezó la espalda.


    —Vámonos, pues, Nancy. Empezaremos con los trámites.


    Así de sencillo. Nancy salió de la habitación siguiendo a Garrow hasta el despacho que éste tenía cerca de la puerta principal. Cogió otra de aquellas malditas carpetas de papel manila que tenía sobre el escritorio y sacó de su interior media docena de hojas mecanografiadas. Ella extrajo su pluma y, sin leerlas siquiera, las firmó donde se lo indicó Garrow.


    —Oficialmente se incorpora usted como enfermera. Recibirá la documentación en su dirección de Piccadilly, y debe saber que seguramente se marchará de Londres esta misma semana, por lo que no se moleste en hacer planes.


    Golpeó las hojas contra la mesa para igualar los bordes y prácticamente la echó. Mientras le cerraba la puerta en las narices, Nancy vio cómo Garrow asentía levemente hacia la señorita Atkins, en la recepción. Fuera lo que fuese lo que se suponía que había tenido que decir, cuál de las mil preguntas y réplicas ingeniosas que con toda seguridad estarían pasándole por la cabeza, el caso era que Nancy nunca llegó a saberlo. La puerta se cerró del todo y, ligeramente confusa y sin saber muy bien qué hacer a continuación, se dirigió hacia la escalera.


    —¿Nancy?


    Se volvió. La señorita Atkins le lanzó algo y ella lo cogió al vuelo. Una barra de labios.


    —Se llama «V de Victoria», de Elizabeth Arden. Bienvenida a bordo.


  SEGUNDA PARTE


  Arisaig, condado de Inverness, Escocia, septiembre de 1943


  
    18


    El primer día de entrenamiento fue el peor debido al contraste con su euforia por haber llegado hasta allí. Las semanas que habían transcurrido desde la entrevista con Buckmaster habían sido una tortura: esperando sin tregua, saltando cada vez que llegaba una carta y temiendo salir de casa por si sonaba el teléfono.


    Hasta que por fin llegaron los papeles. Nancy preparó una bolsa de viaje siguiendo las instrucciones recibidas, rellenó el vale para el viaje y, después de mandarle una nota a Campbell para darle su nueva dirección de contacto, tal como le habían ordenado, y de indicarle que mantuviera el piso, partió hacia Escocia.


    La llegada había estado bien, y el instructor, que fue a recibirla a la estación y se encargó de llevarla hasta el campo de entrenamiento a través de la larga penumbra escocesa de finales de verano, le pareció correcto. El campamento era el coto de caza de algún aristócrata y se encontraba junto a un lago bordeado por altas cimas. Las nubes azules, rosadas y púrpura que manchaban el cielo el día de su llegada le parecieron realmente magníficas. Mirándola de reojo, el instructor la había informado de que era la única mujer del grupo, a lo que ella había respondido encogiéndose de hombros. Estaba acostumbrada a ser la única mujer en un grupo de hombres, después de haber trabajado como corresponsal en París. Y comprendía a los hombres. Y aunque intentó protestar cuando le mostraron el cuarto en el que tendría que dormir, se dio cuenta de que no había nada que hacer. No estaban dispuestos a permitir que se mezclara con ellos.


    Aun así, a la mañana siguiente, cuando se presentó uniformada para la primera sesión de entrenamiento a las seis de la mañana, estaba ilusionada. Y entonces lo vio. Al pelirrojo. Y él la vio a ella. Un par de hombres le dieron la mano o la saludaron asintiendo de un modo bastante amistoso, pero antes de que el sargento que los tenía que guiar mientras corrían se uniera a ellos, el pelirrojo ya había reunido a un grupo de hombres a su alrededor, que de repente empezaron a reír a carcajadas lanzando miradas en dirección a Nancy.


    El pelirrojo se frotaba los ojos como si estuviera llorando.


    —¡Ay, he perdido mi bolsito! —exclamó con un lamento agudo—. ¿Quién me hará el favor de ir a buscarlo?


    A continuación empezó a fingir sollozos y todos se rieron.


    Debería haberle partido la cara y luego contarles todas las quejas de aquel cagueta durante la travesía, pero justo cuando cerraba los puños llegó el sargento. ¿Tenía que hacerlo de todos modos? No, sólo conseguiría que la echaran antes incluso de empezar, y luego tendría que ir a ver a Buckmaster y suplicarle que al menos la contratara como secretaria, y eso sería la muerte. «Paciencia, Nancy», pensó.


    —Señor Marshall, ¿está listo? —preguntó el sargento, y el pelirrojo sonrió.


    O sea que se llamaba Marshall.




    Nancy había imaginado que no lo pasaría bien corriendo, pero no tenía ni idea de hasta qué punto sería un tormento. Había creído que tantos trayectos en bicicleta transportando piezas de radio la habrían curtido, pero la mitad de esos hombres ya estaban en activo y llevaban años entrenando. Se las arregló para seguir el ritmo entre el último tercio del grupo sin quedar jamás la última, pero lo suficientemente cerca de la cola para oír cómo el sargento torturaba con sus gritos a los más rezagados. Era un tipo extraño, robusto y unos cuantos centímetros más bajo que Nancy, aunque al parecer Dios lo había diseñado especialmente para correr cuesta arriba como quien pasea por una calle comercial. ¿Cómo lo hacía para meter tanto aire en los pulmones?


    Al cabo de veinte minutos (aunque podrían haber sido sólo tres, o una hora y media, puesto que Nancy perdía la noción del tiempo enseguida cuando no podía respirar), vio que Marshall comenzaba a rezagarse y que los demás lo adelantaban a pesar de que él había empezado al frente del grupo. No tardó en estar corriendo a la misma altura que ella, y entonces le dirigió una sonrisa. Por un instante, a Nancy le pasó por la cabeza la estúpida posibilidad de que fuera a disculparse.


    —¿O sea que te llamas Nancy? —dijo—. ¿Y cómo va todo? ¿Bien?


    —Sí —respondió ella con dificultad.


    —Es que… realmente debe de ser duro para ti —prosiguió el muy cabrón sin jadear siquiera—. Al fin y al cabo, tener que cargar siempre con esas tetorras que no paran de rebotar no debe de ser fácil.


    Lo dijo en voz alta para atraer las miradas y las sonrisas de los que corrían a su alrededor. Se puso las manos a la altura del pecho, como si sostuviera unos senos imaginarios con una expresión apenada y de esfuerzo, sacando la lengua y fingiendo que le rebotaban los pechos.


    —A la mierda —replicó ella. Nada original, pero al menos era más corto que mandarlo a tomar por culo.


    De improviso, el pelirrojo abrió un pie y le hizo la zancadilla a Nancy, que cayó de bruces en el lodo sin poder hacer nada para evitarlo. El aterrizaje fue duro, de cara, y por unos segundos se quedó sin aire en los pulmones. Levantó la mirada y vio cómo el pelirrojo se colocaba sin problemas a la cabeza de la manada para liderarla de nuevo. El resto de los corredores la adelantaron pasando por su lado.


    —¡Arriba, Wake!


    El sargento se había plantado delante de ella, aunque seguía corriendo sin moverse del lugar.


    —Yo…


    —¡Arriba, he dicho!


    Se puso primero de rodillas y luego de pie. La camiseta le había quedado completamente negra y empapada de lodo, tenía el pelo pegado a la cara y algo de sangre en la mejilla.


    El sargento la miró con aire crítico.


    —Sobrevivirás —sentenció—. Y ahora, a correr.


    Y eso fue lo que hizo. Terminó llegando la última, por supuesto, porque no consiguió recuperar el tiempo que había perdido. Encima luego tuvo que ducharse y llegó tarde a la primera clase. Se disculpó ante el instructor y fue a ocupar un asiento. Marshall y su grupito de aduladores recién formado la recibieron secándose lágrimas imaginarias de los ojos.




    El incidente se convirtió en un patrón: en la pista de entrenamiento siempre había alguien que la tiraba de la barra de equilibrio de un empujón fortuito, o que le pisaba la mano mientras trepaba por la red. Las risitas pasaron a ser un murmullo constante en sus oídos tanto en el comedor como en el campo de entrenamiento o en el aula. Nancy apretaba los dientes y aguantaba.


    La tercera vez que salieron a correr consiguió llegar hasta el final sin que nadie la tirara al lodo, pero después el sargento la llamó y le dio un rollo de vendas y un par de imperdibles que se sacó del bolsillo.


    —El año pasado tuvimos a una muchachita bastante bien dotada en la zona del busto, Wake. Se lo vendaba cada vez que tenía que correr, decía que así le quedaba más firme que con el sujetador —le explicó sonrojado hasta las orejas. El caso era que tenía toda la razón. Le sirvió.




    A la sala le habían quitado todos los muebles previos a la guerra. Las zonas más pálidas de las paredes indicaban los lugares en los que había habido cuadros colgados durante aquellos días inimaginables. A Henri le habría gustado entonces, cuando seguramente había habido butacas de cuero y libros viejos. Sin embargo, en esos momentos no había más muebles que la mesa metálica habitual, unas sillas plegables también metálicas y un par de archivadores de color gris. Y ese tipo que sostenía un papel con dos borrones simétricos y que la miraba fijamente. Ojos de color azul muy claro y pelo ralo. El doctor Timmons.


    —¿Qué ve aquí?


    —Un borrón de tinta. Y a usted, mirándome fijamente —respondió ella metiéndose las manos en los bolsillos y estirando las piernas.


    No era que fuera una pose precisamente cómoda, pero tampoco estaba dispuesta a sentarse derecha como una buena chica frente a ese tipo. Era psiquiatra, aunque allí los llamaban «loqueros». Incluso los instructores los llamaban así. Soltó una esquina del papel para anotar algo.


    Ella se volvió para mirar por la ventana. Un grupo de hombres corrían por el camino de acceso equipados con el uniforme de entrenamiento. Dios, casi habría preferido subir una montaña bajo la lluvia con ellos que seguir soportando al loquero.


    —Esto es un examen, Nancy —le advirtió—. La salud mental es tan importante como la física. Puede que incluso más, en su campo. ¿Qué ve?


    —Un dragón.


    El doctor sonrió con frialdad y dejó el papel sobre la mesa.


    —Es usted la tercera recluta de su sección que lo dice. ¿No se le ocurre nada más original?


    Ella se encogió de hombros y cruzó los tobillos.


    —Muy bien. Lo haremos siguiendo el método tradicional. Cuénteme cosas sobre Australia, sobre su infancia.


    Nancy pestañeó con perplejidad. Tanto que insistían los instructores sobre la importancia de aprenderse bien las tapaderas y resultaba que había olvidado inventarse una para ese tipo. Mierda. Ahí estaba de nuevo, en la casa de su madre. Sus hermanos mayores se habían marchado, por lo que sólo quedaban ellas dos, y no se hablaban. No recordaba ni una sola conversación con su madre más allá de cuando le decía que era fea, tonta y un pecado con forma humana.


    —Pues fui muy feliz.


    —¿Tenía muchas amigas? —preguntó Timmons mientras iba anotando.


    —Un montón —respondió Nancy. Podía sentir de nuevo el calor del sol mientras volvía a casa, caminando cada vez más despacio a medida que se acercaba a la desvencijada construcción de madera. Su madre la esperaba allí, no con amor y afecto, sino con otro monólogo de quejas y acusaciones, sazonado con citas bíblicas. Todo era culpa de Nancy, porque Nancy era un castigo divino, aunque la señora Wake no comprendiera qué había hecho tan mal para merecer a esa hija tan fea y tan desobediente.


    —¿Y qué me dice de sus padres? —preguntó Timmons con la cabeza ladeada como el guacamayo de la tienda de animales que veía camino de la escuela y por el que también siempre se había sentido juzgada.


    —Oh, felices. Muy felices —mintió Nancy con su mejor acento británico de clase alta.


    Timmons soltó un suspiro.


    —Entonces ¿por qué su padre abandonó a su madre y a sus hermanos? ¿Qué edad tenía usted por aquel entonces? ¿Seis años? ¿Cinco? ¿Ha vuelto a verlo desde entonces?


    —Fue ella quien lo echó —replicó Nancy—. Los demás ya se habían marchado de casa y ella era tan intolerante y tan cabrona que prefirió no seguir soportándola.


    —Así pues, ¿fue culpa de ella?


    ¿Qué importancia tenía eso? Entrenar para disparar de forma intuitiva y desde la cadera, eso sí que era útil. Tuvo que reprimir las ganas que le entraron de pegarle un tiro a ese imbécil. Incluso notaba un cosquilleo en las puntas de los dedos.


    —Por supuesto que fue culpa suya. Papá era un sol. Era divertido y afectuoso, y a mí me adoraba.


    Eso era cierto. Nancy había notado ese amor, y recordarlo la había ayudado a mantener la cordura hasta que conoció a Henri.


    Timmons tomó notas una vez más.


    —Pero no lo suficiente para llevársela a usted consigo —constató Timmons. A Nancy el comentario le dolió como un puñetazo en todo el hígado—. Se quedó hasta que el resto de los hijos se hubieron marchado de casa, pero no pudo hacer lo mismo por usted, ¿verdad?


    Uno. Dos. El disparo doble. Maldito cabrón medio calvo. Nancy optó por no responder.


    —Se marchó usted de casa a los dieciséis años, después de convencer al médico de que tenía dieciocho para poder obtener el pasaporte. O sea que demostró iniciativa desde muy pequeña, así como la capacidad de conseguir lo que se propone con sólo chasquear los dedos.


    ¿Cómo demonios se había enterado de todo eso? Y si era verdad, ¿qué? Además, ella lo veía como un logro. Hizo amigos, aprendió un oficio, se lo pasó en grande y luego se enamoró de Henri, al que consideraba la guinda del pastel en su vida.


    —Tendría que haber sido imbécil para quedarme en esa casa y soportar tantos tormentos.


    El doctor juntó las manos tras la cabeza y empujó los codos hacia atrás para estirar la espalda. Su garganta quedó absolutamente expuesta, así como sus costados. Con lo que Nancy había aprendido durante las últimas semanas, podría matarlo en cualquier momento. Ese suspiro cansado que acababa de soltar Timmons podría ser su último aliento.


    —En cambio, de aquí no se marcha.


    —¿Qué?


    —La mitad de los hombres la odian y no paran de hacerle la vida imposible. Pero usted persiste.


    Nancy balanceó las piernas hasta colocarlas bajo su cuerpo y se inclinó sobre el escritorio para acercarse al doctor.


    —Porque quiero ver cómo esos putos nazis reciben el castigo que merecen. Así de simple. Los he visto en acción, en Austria, en Francia. Son escoria. Hay que acabar con ellos, necesito acabar con ellos —sentenció, y dio unos golpecitos con el dedo en el cuaderno antes de continuar—. Ahora omita la palabra «putos», añada un poco de pompa y de patriotismo, lo firma y hemos terminado. ¿Satisfecho?


    Él mantuvo la mirada fija y ella se reclinó de nuevo en su asiento.


    —Necesita acabar con los nazis, ¿verdad, Nancy? Bueno, pues estoy seguro de que todos se lo agradeceremos mucho. Pero forma usted parte de un equipo. Forma parte de un ejército, forma parte de un país.


    Dicho esto, el doctor soltó otro de esos suspiros que tanto la ponían de los nervios.


    —Usted puede ser una buena agente, Nancy. La sección D necesita a individuos con ideas propias. Pero también es necesario que se dé cuenta de que forma parte de algo mucho mayor. Puede que esto la sorprenda, pero la guerra no gira a su alrededor.


    Vamos, eso ya era demasiado.


    —¿Cree que hago todo esto porque estoy enfadada por el hecho de que mi padre se marchara de casa y mi madre me viera como una especie de sapo negro que le estaba arruinando la vida?


    Timmons miró de reojo hacia la página del borrón.


    —Algo sí se parece a un sapo, tiene razón. Mmm…, interesante —dijo mientras anotaba algo más—. Nancy, escúcheme bien: creo que tiene la sensación de que es necesario sufrir aquí porque eso se parecerá a lo que le espera en Francia. Tal vez no lo piensa de forma consciente, pero lo piensa. Cree que se lo merece, que es el monstruo que su madre le decía que era.


    Ella apretó los puños dentro de los bolsillos mientras notaba cómo se le tensaban los músculos de la mandíbula.


    —¿Realmente le pagan por esto?


    Cuando era niña y las cosas se ponían feas de verdad, solía esconderse en el espacio que quedaba entre la casa y el suelo para leer Ana de las Tejas Verdes con la luz del sol que se filtraba entre las tablas de madera del porche, hasta que el dolor y la ira la abandonaban del todo. Seguía siendo su novela preferida, la única que le había gustado de verdad, de hecho. Cuando dejaba el libro allí escondido, la rabia, el miedo y la autocompasión se quedaban debajo de la casa. Estaba segura de que algún día todo lo que dejaba allí acabaría estallando, de que todos aquellos sentimientos almacenados bajo la casa se pudrirían, saltaría una chispa y, ¡BUM!, todo se acabaría. Luego cumplió los dieciséis, su tía le mandó un cheque y decidió que no podía seguir esperando a que explotara la casa, por lo que optó por dejar toda esa mierda atrás. En esos momentos resolvió recoger todo lo que Timmons acababa de decirle, envolverlo en papel marrón y guardarlo también bajo la casa.


    Se humedeció los labios y luego habló con calma, de un modo razonable, como si el doctor Timmons y ella estuvieran decidiendo qué autobús debían coger para acudir a una fiesta en Londres.


    —¿Alguna vez se le ha pasado por la cabeza la posibilidad de levantarse de su escritorio y ponerse a luchar también, doctor Timmons?


    Él arqueó una ceja.


    —Dejémoslo aquí, ¿vale, Nancy? —añadió. Anotó algo más y soltó el enésimo suspiro—. Sólo le pido que me haga un favor. Intente que nadie muera por culpa de toda esa mierda que acumula. Puede irse.
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    Salió de allí con la cabeza bien alta, por supuesto que sí, pero también con una sensación de vacío que le duró el resto de la mañana. No recuperó la concentración hasta que se equivocó tratando de identificar la insignia de rango de un oficial de tanque alemán. El instructor lo consideró una buena oportunidad de demostrarles hasta qué punto un error como ése podía costarles la vida. A Nancy le resultó difícil mantener la compostura cuando el instructor se cebó afirmando que esperaba más de ella, igual que todos, e insistió en lo horrible que podía ser la muerte que la aguardaba, a ella y a los que trabajaran con ella, si alguna vez llegaba a cometer un error semejante en condiciones reales.


    A la hora de la cena se sentó sola. Marshall le dejó una hoja de papel junto al plato con un dibujo infantil de un hombre vestido con una gorra de la Gestapo y una flecha apuntando hacia la esvástica con las palabras NAZI MALO. El muy cretino. Nancy arrugó la hoja y se la lanzó mientras el pelirrojo y sus secuaces se partían de risa. Los susurros, las carcajadas, las miradas sostenidas. Se moría de ganas de arrancarle esos ojos verdes de serpiente. Decidió centrarse de nuevo en la comida, pero entonces un corazón de manzana le acertó en la cabeza y cayó dentro de su plato de gachas frías o lo que fuera que estuvieran comiendo. La bazofia que les hubieran dado ese día. Nancy se volvió de repente, pero Marshall y su pandilla ya se estaban marchando. En lugar de eso, vio que un tipo alto y ligeramente mayor que el resto estaba sentado en el banco que tenía detrás. Se encogió de hombros al ver que Nancy se volvía hacia él.


    —Supongo que te han lanzado una manzana porque aún deben de estar resentidos por lo de Eva —bromeó. Extendió una mano y Nancy la aceptó—. Me llamo Denis Rake, pero mis amigos me llaman Denden.


    Ni comentarios sarcásticos ni risas reprimidas. Tampoco miradas lascivas examinándola de la cabeza a los pies. Bien.


    —¿Te apetece una copa, Denden?




    A Nancy le había sorprendido lo fácil que resultaba conseguir alcohol en el campamento. Tardó tres semanas en darse cuenta de que los instructores querían verlos borrachos para descubrir quiénes hablarían en esas circunstancias. Para ella no suponía ningún problema, por lo que le pareció bien.


    Regresó a su dormitorio con Denden y sacó la botella de brandy francés que el barman del Café Royale le había vendido antes de marcharse hacia el norte. Denden miró a su alrededor para examinar el cuarto vacío.


    —Al menos tienes algo de intimidad aquí aislada, querida. Supongo que los chicos no podrían controlarse si durmieras en el mismo sitio que ellos.


    —De eso se trata —dijo Nancy mientras volvía del baño con dos vasos—. El encargado de alojarnos se puso colorado como un pimiento cuando le dije que prefería dormir con los hombres. Y murmuró algo acerca de las duchas.


    —¡En cambio, espera que yo me controle! —exclamó Denden poniendo los ojos en blanco.


    Nancy frunció ligeramente el ceño. Era un hombre atractivo, delgado y enjuto como todos, porque, al fin y al cabo, ¿quién no adelgaza después de pasar seis semanas corriendo por las montañas? Denden se la quedó mirando unos momentos con una curiosidad silenciosa.


    —Sí, soy un bujarrón de cuidado. Debe de ser eso: les caemos mal a los hombres porque nos gustan los rabos. Bueno, eso si no te van más los coños.


    Nancy había conocido a unos cuantos homosexuales en París y consideraba que solían ser una buena compañía. Además, eran las únicas personas a las que la madre de Nancy odiaba más que a su propia hija.


    —Sólo cuando se trata del mío. Vamos, busquemos un buen lugar para tomarnos esto —propuso ella. Sin embargo, al llegar a la puerta se detuvo en seco y dio media vuelta—. Denden, ¿cómo puedes ser tan…? Me refiero a que, bueno, yo no puedo ocultar el hecho de ser una mujer, pero tú sí podrías pasar desapercibido.


    —Claro que podría. Pero si ni siquiera pudiera mostrarme tal como soy, los de la esvástica ya me estarían poniendo el pie en el cuello. Además, por mucho que rindan culto a lo masculino, la mitad van vestidos de cuero y son tan maricas como yo.


    Nancy soltó una carcajada y se dio cuenta de que era la primera vez que se reía desde hacía semanas. Porque fue una carcajada sincera, le había salido del alma, no la había fingido para congeniar con alguien o para ver si acababa riendo de verdad. Y eso la hizo sentir bien.


    Salieron fuera y, después de debatirlo un poco y de dar un par de vueltas, terminaron apostándose sobre la barra alta de la pista de obstáculos, agarrándose con las piernas a la red para afianzarse. Una vez instalados, empezaron a beber sin reservas.


    A Denden se le daban muy bien las imitaciones, de modo que empezó a repetir los mantras del combate sin armas con agresividad, rezumando desdén con el acento nasal del entrenador de sabotajes o añadiendo un matiz de preocupación a las largas vocales de Norfolk del guardabosques real de Sandringham que les enseñaba a cazar conejos y aves de caza.


    —Realmente no sé muy bien qué pensaría el rey Jorge de esto —dijo emulando la voz del tipo a la perfección, así como su manera de mover la cabeza. La imitación era tan buena que Nancy estuvo a punto de caerse de la barra.


    —¡Deberías actuar en un escenario, Denden!


    —¿De dónde crees que he salido? —replicó antes de pegarle un buen trago a la botella, puesto que ni siquiera llegaron a utilizar los vasos—. Bueno, de un circo, en realidad. Era funambulista y clown.


    —Me tomas el pelo.


    Denden sacó las piernas de la red y, con un único movimiento, se levantó hasta quedar de pie sobre la barra de madera, sosteniendo todavía la botella de brandy medio vacía con la mano izquierda. A continuación levantó los brazos por encima de la cabeza e hizo una pirueta sin moverse del sitio; luego se inclinó hacia delante con una pierna levantada hacia el frente, extendió los brazos y mantuvo la pose durante uno, dos, tres segundos.


    Nancy se quedó sin aliento. Acto seguido, el equilibrista lanzó hacia arriba la botella, que empezó a dar vueltas por el aire. Nancy soltó una exclamación ahogada, pero al cabo de un instante tuvo a Denden sentado a su lado de nuevo como si no hubiera ocurrido nada, y enseguida atrapó la botella al vuelo sin derramar ni una sola gota.


    Nancy se puso a gritar y a aplaudir como una loca, y aprovechó que él le dedicaba una reverencia para quitarle la botella.


    —¿Cómo terminaste en el circo? —preguntó antes de tomar un buen trago.


    —Mamá no me quería por casa —explicó él con la mirada fija en la oscuridad—. Se dio cuenta de que era diferente desde que cumplí los cuatro años, de manera que cuando el circo pasó por la ciudad me entregó al director de pista y le dijo: «Es un bicho raro, te lo puedes quedar».


    Nancy pegó otro buen trago a la botella.


    —Y agradezco a todos los santos que lo hiciera —siguió contando Denden—. En el circo me trataron muy bien. Me enseñaron a hacer trucos, pero también se aseguraron de que aprendiera a leer y escribir. El quiromante me enseñaba historia y los trapecistas, francés y español. Hicimos muchas giras por Francia. Pasaba la mitad del invierno allí, a partir de los ocho años.


    Nancy sentía la envidia bullendo en sus venas cuando él le arrebató la botella de nuevo.


    —Creo que necesitaba esto —proclamó Denden mientras se la pasaba otra vez—. Aunque no estoy seguro de que me dejen volver a Francia.


    —¿Por qué no? —quiso saber ella.


    —Porque odio las armas. No me gusta utilizarlas. Y no es que eso lo estropee todo, ya sé que no está bien que lo diga yo mismo, pero soy muy bueno con la radio. Sin embargo, el auténtico problema es Timmons. Piensa que no sirvo porque me niego a ocultar mi «afección homosexual». Seguro que me descartan por su culpa: «Muchas gracias, rarito, pero no te molestes. Vuelve con tus amigos maricas».


    Nancy todavía estaba dolida por el trato que había recibido durante la entrevista por parte de ese loquero de mierda.


    —Denden, ¿te apetece cometer una estupidez?




    Si realmente hubieran querido mantener los expedientes a buen recaudo, no los habrían guardado únicamente tras dos simples cerrojos. Sobre todo teniendo en cuenta que el edificio estaba repleto de alumnos a los que habían estado entrenando para burlar medidas de seguridad mucho más rigurosas. En cualquier caso, ése fue el razonamiento de Nancy.


    Ya en el despacho de Timmons, corrieron las pesadas cortinas opacas, encendieron la lámpara del escritorio y se acomodaron un poco. El archivador también estaba cerrado con llave, y Timmons incluso se había tomado la molestia de meter trocitos de papel en los cajones de manera que cayeran al suelo cuando alguien los abriera. Denden los recogió para volver a ponerlos en el mismo sitio cuando hubieran terminado y luego sacó sus expedientes.


    —Tengo unas notas excelentes en combate, tácticas, explosivos, ganzúas…


    Sentada en la silla de Timmons, Nancy fue leyendo sus notas con cierto orgullo. Denden se quedó de pie, apoyado en el archivador mientras leía sus calificaciones.


    —«Rake es uno de los mejores operadores de radio que hemos tenido, pero…». Maldita sea, sólo tengo un uno en puntería.


    —Bueno, yo tengo un dos en los entrenamientos de salto —dijo Nancy, ya sin tanto orgullo.


    —A la mierda —dijo Denden, dejando su expediente sobre el escritorio al lado del de ella. A continuación, examinó las plumas que estaban dispuestas en fila en el lado derecho del escritorio—. Ahora verás —añadió cogiendo una.


    —¿Denden?


    —¿Qué? —repuso él—. También he hecho un curso de falsificación. Sólo voy a practicar un poco.


    Con un trazo suelto, el uno que tenía en puntería se convirtió en un siete, y el dos que Nancy tenía en salto pasó a ser un ocho como por arte de magia.


    Nancy lo aplaudió en silencio, y Denden respondió al elogio con una sonrisa tímida antes de pasar la página.


    —Estupendo el informe de nuestro buen amigo el doctor Timmons: «La perversión desvergonzada de Rake supone un peligro para la cohesión de la tropa». En absoluto. Lo que hago es unir más a los hombres.


    Ella se rio y a continuación consultó el suyo. Lo leyó casi sin aliento, con una intensidad que surgía del asombro.


    —«Wake tiene una motivación extraordinaria para volver a Francia…».


    —Caray, diría que ésa es su manera de elogiar a alguien —opinó Denden—. ¿Todavía queda brandy?


    —Espera, no he terminado: «… pero su bravuconería no es más que una máscara para ocultar una profunda inseguridad. El sentimiento de culpa por la captura de su… marido…».


    De repente, lo que estaba haciendo ya no le parecía tan divertido. Todo lo contrario. ¿Dónde estaba Henri? ¿Qué debía de estar sintiendo en esos momentos?


    —«… unido al trauma que sufrió durante la infancia supone un peligro por su grave inestabilidad».


    Denden le puso una mano en el hombro.


    —Vamos, ya es suficiente —dijo él.


    Y tenía razón, pero Nancy no pudo evitarlo. Le apartó la mano de una sacudida.


    —«Mi veredicto es que no está dotada para el mando, puesto que su compromiso podría suponer un riesgo para sus hombres y para ella misma sobre el terreno».


    De repente la sala quedó en silencio con la única excepción del ulular de un búho que les llegó desde el exterior.


    —Psicorrollos de mierda —sentenció Denden con firmeza—. ¿No dicen que lo que no te mata te hace más fuerte? ¡Y por el amor de Dios y su puta madre, se supone que tienes que poner en riesgo a la gente sobre el terreno! ¡Tienes que ser capaz de enviar a tus hombres a sabotear fábricas nazis, a tender emboscadas! ¿Creen que volar un tren bajo fuego enemigo no conlleva riesgos?


    Su discurso no sólo fue fluido, sino que también estuvo cargado de cariño, pero no sirvió de nada. La descartarían y tendría que quedarse trabajando como secretaria y muriéndose por dentro, emborrachándose cada noche para olvidar la oportunidad perdida mientras los nazis campaban a sus anchas por Francia, haciéndoles la vida imposible a sus amigos y a Henri. Y lo peor de todo, era posible que tuvieran razón y que descartarla fuera la mejor opción para no perjudicar a nadie. Se quedó parpadeando.


    —Denden, ¿qué estás haciendo?


    Él había cogido la máquina de escribir que Timmons guardaba en lo alto del archivador y la había dejado sobre la mesa. Luego encontró los formularios vacíos en los que redactaba sus informes en el cajón superior.


    —Hazte a un lado, bonita. Y échale un vistazo al pasillo, por si a alguien se le ocurre acercarse por aquí. Creo que ha llegado el momento de que contemos nuestras propias historias.


    Al cabo de veinte minutos, Nancy se sentía mucho mejor. Se le ocurrió una idea.


    —Denden —dijo mientras volvía a meter los trocitos de papel en los cajones del archivador para que Timmons no pudiera sospechar que alguien había estado hurgando en sus cosas—, ¿tienes planes para mañana por la noche?
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    Al oír el sonido del cerrojo, Henri miró a su alrededor poco a poco. El dolor ya era constante a esas alturas. Los azotes y las palizas que recibía hora tras hora, día tras día, sin dejar que sus heridas pudieran llegar a sanar, significaban que lo único que sentía desde hacía semanas era agotamiento y el deseo de que todo terminara de una vez. Ya no le quedaba esperanza, y cuando el dolor era más intenso lo abandonaban también el amor, la fe y la conciencia de sí mismo.


    A veces Böhm decía algo que le recordaba que en algún momento había sido Henri Fiocca, un hombre rico y feliz con una bella esposa que había vivido cada día disfrutando del sol y del lujo. Pero no era más que un sueño. La puerta se abrió una vez más. Henri esperaba al torturador con cara de rata, el de las gafas, ese que tanto le sorprendía consiguiendo arrancarle nuevas oleadas de dolor a pesar de que ya no quedaba ni la sombra del hombre que había sido. Pero resultó que no era él, sino Böhm.


    —Monsieur Fiocca, tiene visita —anunció el comandante con su meticuloso francés de acento anglosajón.


    Henri recordó que Böhm había estudiado Psicología en Cambridge antes de la guerra, y durante sus charlas de vez en cuando se había mostrado entusiasmado por los grandes edificios y los grandes hombres que había encontrado allí. Böhm nunca se quedaba en la sala para presenciar los azotes que le arrancaban jirones de piel de la espalda. Sólo entraba cuando habían terminado de torturarlo.


    ¿Una visita? Eso significaba que el mundo seguía existiendo más allá de aquellas paredes. Le pareció extraño, pero enseguida pensó en Nancy. Si la atrapaban, ¿serían tan crueles como para reunirlos? Sí, la torturarían delante de él. No le cabía ninguna duda, Böhm debía de saber que un encuentro como ése podría conseguir doblegarlo. Si Böhm tenía a Nancy, si demostraba que la había capturado, Henri le daría los nombres de todos los miembros de la resistencia, de todos los fugitivos que habían comido en su mesa, de cada refugio comprado con dinero en efectivo al inicio de la guerra. Cualquier cosa con tal de ahorrarle un instante de ese dolor. Y no la liberarían, por supuesto que no. Habían descubierto que era el Ratón Blanco. Böhm se lo había dejado claro durante las charlas que habían mantenido. Pero si el comandante hacía entrar a Nancy y le decía «Cuéntenos todo lo que sabe y simplemente le pegaremos un tiro, sin torturarla ni violarla», Henri aceptaría la oferta.


    Böhm metió dos sillas metálicas del pasillo y las dejó junto al camastro de Henri.


    —Disculpe, monsieur Fiocca, debería haber dicho «visitas» —matizó mirando por encima de su hombro—. Monsieur, madame…


    Se oyeron unos pasos arrastrados y el padre y la hermana de Henri entraron en la sala despacio. Gabrielle soltó un grito ahogado y se llevó el pañuelo a la boca antes de acercarse a él con la mano extendida. Su padre se quedó junto a la puerta, boquiabierto y temblando.


    —Los dejaré solos para que puedan charlar con calma —anunció Böhm con una cálida sonrisa, y acto seguido cerró la puerta de nuevo.


    Henri no podía moverse y no tenía ganas de hablar.


    Su hermana se acercó a su cama y se dejó caer de rodillas con un lamento.


    —¿Qué te han hecho? ¡Oh, Dios, ten piedad de nosotros!


    Su padre se sentó en una de las sillas con pesadez. Henri examinó a Gabrielle con el ojo que tenía menos perjudicado. Ella levantó una mano y le tocó el hombro con suavidad. Henri no estaba seguro de si llevaba ropa o no. Siempre lo desnudaban antes de pegarle una paliza y a veces lo volvían a vestir, pero otras no. Ya hacía tiempo que había dejado de importarle.


    —Cuéntales lo que sabes, Henri —le aconsejó su padre con la voz quebrada—. Böhm dice que ya ha capturado a la mayor parte de la red de la resistencia de Marsella. Sólo quiere que le hables sobre Nancy, sobre dónde podría estar y lo que sabes acerca de sus planes.


    —¡Y luego te soltará! —aulló Gabrielle—. Podremos volver a casa y te cuidaremos. Dios, Henri, ¿no has sufrido ya bastante por ella?


    Henri se lamió los labios y por fin lo comprendió. Culpaban a Nancy. Creían que era culpa suya que estuviera allí tendido, apenas consciente, destrozado por los azotes, con los dedos rotos, sin uñas, y con el rostro casi irreconocible. Creían que la culpa la tenía ella. ¿Cómo era posible que fueran su propia familia?


    Era la Gestapo la que le había hecho todo aquello. El ansia de poder de un grupo de fanáticos enajenados que de algún modo habían logrado envenenar a su propia nación y luego se habían dedicado a extender ese veneno por otros países. Los nazis que habían recurrido al terror y a la adulación para someter a Francia, a su querida y gloriosa Francia.


    Pero no tenía fuerzas para explicárselo. Dejaría que fueran otros hombres y mujeres los que lo hicieran. O Dios mismo.


    —Dejadme.


    Gabrielle se volvió para mirar a su padre. Parecía como si hubiera perdido la razón.


    —¡Papá! ¡Díselo tú! Además, ¿qué importa, ahora que esa zorra ha huido?


    —Henri, tienes que pensar en tu familia —le dijo su padre.


    Así pues, había conseguido huir. A Henri no le había quedado claro cuando Böhm le había dicho que todavía no había logrado pescarla. Creyó que tal vez era un truco para lograr que hablara, para que le contara los secretos de Nancy. Y Dios sabía que no quería hablar de ella. Pero Gabrielle no podía haberle mentido con algo así, no era actriz. Nancy estaba en libertad.


    El dolor seguía presente, pero de algún modo Henri sintió algo más. Paz, tal vez. Sí, seguramente fue eso. Nunca había sido muy partidario de ninguna religión, y Nancy aborrecía que mencionara a Dios, pero Henri empezó a notar algo más allá del dolor, un remanso de paz y tranquilidad que lo recibiría cuando llegara el momento. Y quizá estuviera a punto de llegar.


    —A mi esposa no le llegas ni a la suela de los zapatos —dijo con la esperanza de que sus palabras se hubieran entendido, puesto que cada vez le costaba más pronunciarlas correctamente—. Y ahora dejadme solo, los dos. Dejadme en paz.


    Gabrielle se echó a llorar, mientras que su padre reaccionó dando rienda suelta a la furia y a las súplicas, pero nada de eso significó lo más mínimo para él. Los observaba desde tanta altura que sus palabras le llegaban amortiguadas, sin sentido.


    Cerró los ojos, y cuando los abrió de nuevo ya se habían marchado. Böhm estaba sentado en una de las sillas metálicas, mirándolo fijamente.


    —¡Menuda decepción! —exclamó con los codos apoyados en las rodillas—. Me refiero a la que se ha llevado su familia. Confiaba en que conseguirían que cediera al menos un poco. Les he dicho que le hablaran sobre la cama mullida que le espera en casa, que le dijeran que Nancy querría que me lo contara todo, ahora que no puede seguir perjudicándonos. Al fin y al cabo, ha huido.


    A Henri le revolotearon los párpados. Estaba ansioso por saber aunque sólo fuera un mero detalle de lo ocurrido.


    Böhm frunció la nariz.


    —Así es, consiguió llegar a Londres. Me he enterado de que un grupo de saboteadores y delincuentes aficionados la ha reclutado. Oficialmente trabaja como enfermera, pero parece que es justo el tipo de mujer que el ejército británico está mandando aquí para colaborar con ellos como sucios terroristas.


    Se reclinó en su silla y cruzó las piernas.


    —¿Sonríe, monsieur Fiocca? Cuesta distinguirlo. Yo no sonreiría, en su lugar. ¿Sabe usted lo que les hacemos a las espías femeninas que capturamos? Terminan suplicándonos que les peguemos un tiro. Lo he presenciado en muchas ocasiones.


    Hablaba con la mirada fija en la pared vacía que quedaba por encima del camastro de Henri.


    —Como mucho resisten unas cuantas semanas tras las líneas enemigas, y como mucho consiguen molestarnos un poco, nada más. Luego las atrapamos y las exprimimos hasta que vomitan todo lo que saben. Y eso es lo que le ocurrirá a su querida Nancy.


    Las últimas palabras salieron con demasiada furia, demasiado cargadas de veneno. Por unos instantes, la máscara se resquebrajó y Henri pudo contemplar con vago interés al hombre que se escondía detrás. Böhm odiaba a Nancy, la odiaba por lo que hacía, por quien era, por lo que representaba. Porque era una mujer libre, una mujer que hacía lo que quería, lo que consideraba justo.


    Nancy.


    Böhm se inclinó hacia delante, demasiado ansioso, con demasiada avidez.


    —¿Cómo dice, Henri?


    —He dicho —repitió él, intentando articular cada palabra con el máximo cuidado posible— que primero tendrá que atraparla.


    Böhm se puso de pie tan deprisa que la silla metálica cayó derribada y quedó plegada en el suelo a su espalda. A Henri le pareció muy divertido.


    El comandante se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas.


    —¡Heller! —gritó por el pasillo—. ¡Monsieur Fiocca está listo para recibirlo!


    Eso también le pareció divertido, por lo que Henri siguió riéndose, mostrando sus dientes rotos, incluso cuando Böhm ya se había marchado y dos de los hombres de Heller lo obligaron a levantarse del camastro y lo arrastraron por el pasillo hasta el sótano. Algunos de los demás prisioneros debieron de oír la conversación, porque a su espalda percibió vagamente una voz ronca entonando La Marsellesa, a la que se fueron sumando unas cuantas más.


    Heller se puso colorado de pura rabia.


    —¡Silencio! ¡He dicho que silencio! ¡Callaos todos!


    Las voces siguieron cantando, roncas y desafinadas como las de los borrachos cuando cierran los bares, y también igual de persistentes. Henri se rio una vez más. Todavía podía oír el himno cuando lo dejaron en la sala amarilla. Se quedó tendido sobre las baldosas bañadas de sangre, riendo aún, y escuchando el canto de aquellos ángeles desgarrados.
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    Nancy volvía a estar en Baker Street. Diablos, ¿realmente sólo habían pasado seis meses desde que había estado en esa misma habitación intercambiando pullas con Buckmaster? En esa ocasión ni siquiera le ofrecieron una silla. Denden estaba vestido de uniforme en posición de «descanso», con las manos agarradas tras la espalda. Nancy llevaba puesto el uniforme de la FANY, la unidad de enfermería, con las manos a los lados y la mirada al frente.


    —«Wake es popular entre sus compañeros. Una líder nata» —dijo Buckmaster, leyendo en voz alta un expediente de papel manila que tenía sobre la mesa plegable. Nancy no pudo evitar pensar que aquel pobre hombre merecía tener una mesa de verdad—. Al menos eso dice el expediente —prosiguió Buckmaster mientras le lanzaba una mirada a Garrow, que estaba apoyado contra la pared, como de costumbre—. Sin embargo, resulta extraño: al fin y al cabo, la tarea del doctor Timmons consiste en encontrar los defectos, no las virtudes. Además, luego está el desafortunado incidente que tuvo lugar en Escocia antes de que Wake y Rake…, Dios, parece el nombre de un dúo de vodevil barato…, antes de que se marcharan a Beaulieu para completar su entrenamiento.


    —Sí —respondió Garrow con un suspiro—. Un recluta muy prometedor, Marshall, fue encontrado con el toque de diana, desnudo y atado al asta de la bandera que había frente a las oficinas principales. Quedó bastante tocado durante un tiempo.


    —Si no me equivoco, los nombres de esos dos se mencionaban en algún lugar del informe, ¿no es así? —preguntó Buckmaster con delicadeza.


    Garrow arqueó las cejas.


    —Sí, en aseveraciones bastante denodadas, me parece recordar. En relación con un intento de seducción y un garrotazo en la cabeza.


    —Pobre tipo.


    Nancy tuvo que esforzarse para no sonreír. La imagen de Marshall atado al poste de la bandera era un recuerdo especialmente vivaz en su memoria. Aunque tampoco había sido para tanto. Iba tan borracho que ni siquiera tuvieron que golpearlo muy fuerte para que cayera inconsciente. Además, aquella noche no había sido especialmente fría.


    Garrow encendió un cigarrillo.


    —Quizá nos han embaucado, señor —dijo exhalando el humo y contemplando cómo Buckmaster se ponía de pie y rodeaba el escritorio.


    —Piénselo bien, Garrow. Si un espía alemán se infiltrara en la Dirección de Operaciones Especiales, seguramente atacaría a nuestro mejor hombre, por no hablar de que intentaría acceder como fuera a nuestros informes.


    Mierda. Los habían pillado. Quizá alterar los expedientes sólo había parecido una buena idea después de haberse tomado una botella de brandy. ¿Y qué demonios era eso? Buckmaster desenfundó el arma. ¿Realmente creía que…?


    —Se lo voy a preguntar por las buenas sólo una vez: ¿de quién fue la idea?


    Buckmaster estaba tan cerca de Denden que lo hizo parpadear sólo con el aliento.


    —¿Suya, Rake?


    Durante un segundo que se hizo interminable, los dos hombres se quedaron completamente quietos. Luego Buckmaster levantó su revólver y golpeó a Denden en la cabeza, abriéndole una herida entre el ojo y el pómulo.


    Denden se tambaleó hacia un lado y se agachó, pero enseguida se incorporó de nuevo.


    —¡Responda! ¿Los alemanes nos han mandado a un espía maricón o qué?


    Denden ni siquiera lo miró, se limitó a agarrarse las manos de nuevo a la espalda con los ojos clavados en la pared de enfrente. Nancy tragó saliva. ¿Era una prueba? Desde que estaban en Beaulieu, a todos los habían sacado de la cama en alguna ocasión para obligarlos a responder preguntas sobre su tapadera mientras todavía estaban aturdidos por el sueño, y en algún caso la confusión del momento había bastado para que el pánico se apoderara de ellos. Sin embargo, nunca se habían mostrado violentos. Rudos sí, pero no hasta ese extremo. ¿Realmente creía que eran espías?


    Cuando Buckmaster se colocó tras ella, a Nancy se le erizó la piel de inmediato. Luego se le plantó justo delante y le apuntó a la frente con el cañón del revólver.


    —¿O mandaron a una mujer?


    Se había vuelto loco. ¿Por qué Garrow no intervenía? Menuda locura.


    —¿Quién tuvo la idea? ¿Quién?


    Nancy observó cómo Buckmaster se aferraba al arma y empezaba a presionar el gatillo.


    —¡ÚLTIMA OPORTUNIDAD! ¿QUIÉN?


    Nancy lo miró fijamente a los ojos.


    Clic.


    Y el mundo no terminó allí. Seguían en aquella sala. Resultó que el revólver estaba descargado. Buckmaster asintió y enfundó el arma de nuevo.


    —Bien —comentó como si nada mientras ocupaba su asiento de nuevo—. Siéntense. Los dos.


    «La madre que lo parió, hijo de la gran puta». Nancy no habría sabido decir si se sentó o si cayó desplomada sobre la silla. Garrow dio un paso adelante y le ofreció un pañuelo a Denden. Nancy tuvo la impresión de que éste no se limitaba a limpiarse la sangre de la cara, sino que además se aseguraba de estropearle el pañuelo tanto como podía en el proceso.


    —El silencio puede resultar útil en el caso de los hombres. La Gestapo dará por hecho que un agente extranjero tendrá mucha información estratégica, por lo que intentarán mantenerlo con vida el tiempo suficiente hasta que tenga la oportunidad de escapar. Sin embargo, señorita Wake, los nazis no son tan progresistas como nosotros respecto a las capacidades femeninas. Y los franceses tampoco, si se para a pensarlo. La matarán o la enviarán directamente a los campos de trabajo. Una mujer debe captar su simpatía. Tendrá usted que interpretar su papel y humillarse, llorar, acostarse con ellos, si es necesario. Tráguese el orgullo porque las pistolas estarán cargadas y muerta no nos servirá de nada.


    Nancy asintió sabiendo que él esperaba que lo hiciera. No era que le pareciera nada del otro mundo abrirse puertas flirteando en los puntos de control, pestañeando frente a hombres a los que sin duda preferiría asesinar, pero había ciertos límites, y adoptar ese rol de mujer disponible traspasaba esos límites. Los suyos.


    —Entonces ¿tiene una misión para nosotros, señor? —preguntó Denden mientras le devolvía el pañuelo a Garrow, que lo examinó con aflicción.


    —Así es. Y puesto que durante los entrenamientos parecen haber decidido ustedes que forman un equipo, los mandaremos juntos. Compartirán el rango de capitán, pero en tanto que operador de radio, Rake responderá a sus órdenes, Nancy. Garrow, el mapa, por favor.


    Él lo extendió sobre la mesa. Era uno de esos mapas que los guías turísticos solían imprimir para los automovilistas antes de la guerra, aunque ése en concreto estaba repleto de marcas en forma de «X» seguidas de un código numérico.


    —Cada «X» representa una misión activa de la Dirección de Operaciones Especiales —explicó Buckmaster con cierto orgullo—. Contrabando en París, el hundimiento de submarinos en Cannes. Incluso tenemos a un equipo que voló una fábrica de munición en Toulouse la semana pasada.


    —¿Nosotros adónde iremos concretamente, señor? —quiso saber Nancy.


    —Han sido asignados a la Auvernia —respondió Buckmaster estudiando el rostro de Nancy, y al parecer le gustó la reacción que vio en él—. No queda lejos de Vichy, que está repleto de alemanes. El tiempo es bastante inclemente, no para de llover. El terreno es realmente agreste, igual que la resistencia que actúa en la zona: los maquis toman ese nombre precisamente de unos arbustos silvestres por lo difícil que resulta acabar con ellos o controlarlos. Su primera misión consistirá en comandar a la banda de maquis más grande de la región. Ahora mismo se encuentran bajo las órdenes del comandante Gaspard.


    —Es un engreído, un verdadero cabrón —matizó Garrow.


    —… que además desprecia la labor de la Dirección de Operaciones Especiales —prosiguió Buckmaster—. Teme que estemos luchando contra los alemanes para quedarnos con Francia. Lo último que querrá será colaborar con ustedes, pero al mismo tiempo necesita provisiones, y ésa será su zanahoria.


    —¿Y qué pasa si decide no morderla? —dijo ella.


    —Tendrán que obligarlo. O lo someten o mueren intentándolo. Desde el punto de vista táctico es un chapucero. Es valiente, eso sí, pero no sabe manejar a sus hombres ni sabrá aprovechar nuestro dinero si no hay una mano firme que lo guíe. Es decir, ustedes. La Auvernia es crucial para el movimiento de recursos por Francia. Debemos evitar que los alemanes puedan mover a sus hombres y su artillería por la zona con rapidez.


    —¿Tendremos que sabotear las rutas de transporte? —preguntó Denden, que volvía a estar animado como un spaniel en plena caza.


    —Exacto —contestó Buckmaster—. La clave del éxito de la invasión consiste en evitar que los nazis puedan reabastecer a los hombres que tienen en el nuevo frente. Estamos trabajando muy duro para asegurarnos de que no sabrán por dónde llegamos, pero en cuanto desembarquemos no escatimarán en recursos para contraatacar. Eso significa que hay que frenar su avance por todas partes, y la Auvernia es la región crucial. Vuelen los puentes del ferrocarril, corten las comunicaciones, consigan que se acojonen y su tarea será impagable.


    El entusiasmo se apoderó de Nancy. Volvería al lugar en el que tenía que estar. Por fin.


    —¿Cuándo zarpamos? —quiso saber ella.


    —Dentro de una semana —respondió Buckmaster—. Hasta entonces, ocuparán uno de nuestros refugios londinenses para estudiar los mapas de la región y planificar los objetivos principales hasta que sean capaces de dibujarlo todo en sueños. Pero no zarparán, Wake. ¿Acaso creen que nos molestamos en enseñarles a saltar de aviones para nada? Rake, usted volará hasta las afueras de Montluçon en un Lysander. Hay un operador muy quemado al que tenemos que recoger, y usted será su relevo. Nancy, usted saltará en paracaídas cerca del grupo de Gaspard. Uno de nuestros hombres en la zona, Southgate, estará en el comité de recepción y la llevará frente a Gaspard. Intente cautivarlo hasta que Denden llegue con la radio —ordenó mirándola una vez más—. ¿Algún problema, capitana Wake?


    Nancy tragó saliva.


    —No, señor. Sólo que saltar en paracaídas no es mi opción preferida.


    Buckmaster abrió mucho los ojos y pestañeó con sorpresa.


    —¿De verdad? Pero si tiene muy buena puntuación en los entrenamientos.
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    Esa última copa en el Astor había sido un error. O quizá había sido la penúltima. Aunque tal vez el error había sido pasar al whisky. El Liberator se tambaleaba mientras las defensas antiaéreas estallaban en el aire y la presión obligaba al avión a ladearse. ¿Qué ocurre si vomitas dentro de una máscara de oxígeno a quince mil pies de altitud? Nada bueno, seguro. Nancy tragó saliva para reprimir las náuseas y soltó un gemido sabiendo que nadie la oiría entre el ruido que hacía el avión y las cargas que estallaban a su alrededor. Los bocadillos de carne enlatada y el café que se había tomado antes de despegar, ése había sido el error. Podía sentir cómo daban vueltas dentro de su estómago. ¿Qué demonios metían en esa carne enlatada, y por qué los británicos se sentían tan orgullosos de comer esa bazofia? Iba aferrada a las cuadernas del fuselaje para no rebotar por el interior cada vez que subía o bajaba con brusquedad. Sí, sin duda la culpa la tenían los bocadillos de carne enlatada. Otra explosión, esta vez más cerca, y pareció como si el avión cayera de repente a toda velocidad y sin control. Le zumbaban los tímpanos y notaba una fuerte presión en el pecho. Los motores aullaban y luego pasaban a rugir de nuevo cuando volvían a ganar altura. Resbaló hacia delante y tuvo que esforzarse para apuntalar el cuerpo con los pies contra las chapas llenas de remaches. Un brusco tirabuzón hacia la derecha y otra explosión ensordecedora, como si Dios en persona hubiera golpeado el lateral del avión con el puño. «Ahora no, por favor. Al menos déjame llegar a Francia». Golpeó el metal con la cadera y aspiró aire de repente al notar el dolor. Acto seguido el avión empezó a nivelarse y el ruido del motor se volvió más grave y menos frenético. Las explosiones empezaron a sonar más lejanas y Nancy pasó a respirar más despacio, tomando bocanadas más cortas, y sin aferrarse tanto a las cuadernas. Se dio cuenta de lo agarrotada que tenía la mano y se la quedó mirando. Le pareció extraño no llevar puesto el anillo de matrimonio, pero habían insistido en que se lo quitara para saltar, de manera que era la primera vez que no lo llevaba puesto desde que Henri se lo había colocado en el anular. La piel pálida que escondía debajo parecía una cicatriz.


    El operador de tripulación pasó a controlarla y le indicó con unos golpecitos en el reloj de pulsera que faltaba media hora para que llegaran a las coordenadas del salto. Nancy comprobó las correas del paracaídas y las vendas que llevaba para protegerse los tobillos. Dentro del bolsillo del abrigo de piel de camello, sus dedos acariciaron el metal pulido de la polvera que Buckmaster le había dado como regalo de despedida. Cuando se dio cuenta de que estaba pensando en el tipo que apenas una semana antes la había encañonado con cierto afecto, negó con la cabeza, y justo en ese momento el avión empezó a descender. Notó el sabor de la carne enlatada en la garganta y se obligó a tragar saliva de nuevo. Si alguna vez en la vida había deseado saltar de un avión en marcha fue en ese instante.




    Le había dicho al operador que la empujara, y éste se lo tomó al pie de la letra. En un abrir y cerrar de ojos, pasó de estar dentro de la barriga traqueteante del avión, buscando con la mirada las señales en forma de hogueras y de linternas titilantes frente a la puerta abierta, a notar el frío intenso de la caída libre.


    El paracaídas se abrió de repente y dio un fuerte tirón a las correas que la asían por los hombros, la cintura y los muslos. La sensación fue primero de alivio, y luego gozó de unos momentos de calma. El paisaje iluminado por la luna, el desnivel de las montañas, las siluetas de las cimas recortadas contra el cielo, la tranquilidad, las hogueras y…, oh, mierda, los árboles.


    El suelo se acercaba muy deprisa, demasiado.


    Tiró de las cuerdas para tratar de dirigirse hacia un claro, y estaba a punto de aterrizar cuando una racha de viento súbita la desvió hacia el sur, donde había otra arboleda. Se le acababa el tiempo.


    Se acercó las rodillas al pecho y escondió entre ellas la barbilla cuando notó que las ramas superiores empezaban a atraparla en la oscuridad. La fuerza de la gravedad no desaprovechó la oportunidad de dejar claro quién tenía la última palabra. Ya no podía intentar nada más. Las manos quebradizas de los árboles la agarraron y la arañaron hasta que el paracaídas quedó atrapado, el arnés le dio una buena sacudida y se detuvo del todo.


    Primero abrió un ojo. Luego abrió también el otro y por fin se descubrió suspendida en el aire, como un pescado en el extremo de un sedal. Le llegó el olor del humo de las hogueras que habían servido para enviar la señal, pero incluso mientras se retorcía en el extremo de las cuerdas no consiguió divisar más que una oscuridad matizada por las ramas.


    —¡Un paracaídas! ¡Allí! —exclamó una voz en francés.


    —Merde —siseó Nancy, y de inmediato pensó en lo extraño que resultaba que su mente hubiera cambiado de idioma con sólo respirar de nuevo el aire de su país de adopción.


    Una luz se le acercó por un sendero. ¿Serían aliados o enemigos? Metió la mano en el bolsillo lateral del abrigo y cerró los dedos alrededor de la empuñadura de su revólver Webley. Si era una patrulla alemana, la aventura terminaría pronto para ella, pero al menos se llevaría a uno de esos cabrones al infierno. Aun así, la voz le pareció bastante relajada. Una patrulla alemana en un punto de aterrizaje seguramente sonaría más tensa. Quienquiera que fuera el hombre que se acercaba por el camino parecía casi que estuviera de paseo.


    La linterna se detuvo bajo el árbol, y entonces Nancy oyó una risa grave.


    Una risa francesa.


    —Los árboles en Francia están dando buenos frutos esta primavera —comentó la voz. Muy gracioso.


    —Vamos, déjate de tonterías y ayúdame a bajar de aquí —ordenó Nancy, soltando el revólver dentro del bolsillo de nuevo. La linterna le iluminó los pies y descendió hasta el suelo. Menos de tres metros. Nancy soltó un suspiro y accionó el mecanismo de liberación del paracaídas, lo que al menos le permitió aterrizar sin romperse los tobillos ni caer dentro de un arbusto espinoso.


    El tipo de la linterna se iluminó la cara un instante y Nancy vio a un joven bastante apuesto a la manera francesa, de nariz larga y pómulos altos. El hombre extendió una mano y la ayudó a levantarse.


    —Me llamo Tardivat —se presentó.


    —Nancy Wake —respondió ella. La mano de Tardivat era firme y fría—. ¿Southgate está por aquí? Me dijeron que vendría a recogerme.


    —Un momento.


    Cuando Nancy se hubo levantado, Tardivat le pasó la linterna y empezó a trepar por las ramas más bajas del árbol. Se movía con soltura y fue pasando de rama en rama hasta que consiguió desenredar todas las cuerdas del paracaídas.


    —Ilumine aquí con la linterna —le pidió él mientras empezaba a recoger la seda y colgarla en sus brazos, asegurándose de no desgarrarla ni de dejarse trozos de cuerda en el árbol.


    La noche era muy tranquila, y Nancy pudo oler el aroma del suelo en aquel aire tan limpio, así como la fértil primavera abriéndose paso entre las hojas podridas del año anterior.


    —A Southgate lo atrapó la Gestapo hace una semana —explicó Tardivat.


    —¿Lo traicionaron?


    —Sólo la suerte —prosiguió—. Se dieron cuenta de que su documentación era falsa. En cuanto hayamos extinguido las hogueras tengo que llevarla hasta Gaspard, el jefe de los maquis de la zona.


    —Sí, ya he oído hablar de él.


    Tardivat se puso el paracaídas bajo un brazo y saltó al suelo con ligereza, acariciando la tierra con la punta de los dedos.


    —¿Qué le han contado sobre él?


    Nancy examinó el rostro del joven a la luz de la linterna. Tal vez sería una buena idea no repetir los calificativos que había utilizado Garrow.


    —Que es un buen combatiente, pero también arrogante.


    Tardivat asintió poco a poco.


    —Cierto. ¿Le dijeron también que odia a los ingleses?


    —Bueno, yo soy australiana.


    Tardivat soltó un resoplido.


    —No creo que él vea ninguna diferencia en ello, madame —replicó, y acto seguido abrió su mochila y empezó a embutir el paracaídas dentro.


    Nancy dio un paso adelante.


    —¡Eh, esto tenemos que enterrarlo! Y soy capitana.


    Sin embargo, el rango no consiguió que Tardivat se detuviera.


    —Ya me perdonará si le parece que esto también son «frivolidades francesas», pero antes de la guerra trabajaba como sastre, capitana. No pienso enterrar una seda como ésta. La aprovecharé para confeccionarle un vestido a mi esposa y recordar los días en los que los alemanes todavía no nos habían arrebatado todas las cosas buenas y de calidad para disfrutarlas ellos.


    Mierda. No hacía ni cinco minutos que había aterrizado en suelo francés y ya volvía a tener problemas. Se lo habían inculcado día tras día durante los entrenamientos: «Hay que enterrar el paracaídas, hay que enterrar el paracaídas». Sin embargo, por otro lado, si Southgate estaba encerrado en las celdas de la Gestapo y Gaspard era tan cabrón como le habían contado, Nancy necesitaría tantos aliados como fuera capaz de reunir.


    —De acuerdo. ¿Cómo llegaremos hasta Gaspard?


    —Tendremos que ir a pie. Son unos ocho kilómetros de camino bastante agreste.


    Nancy suspiró y empezó a deshacerse de las vendas de los tobillos. Debajo llevaba medias de seda y tacones. Tardivat se echó a reír al verlo.


    —Dios mío, ¿ha saltado en paracaídas con tacones?


    Nancy pescó un par de botas de la mochila y limpió con cuidado los zapatos de tacón para guardarlos de nuevo y volver a cerrar la bolsa.


    —Y eso no es todo. Debajo de este estúpido casco de hojalata llevo un peinado de lo más sofisticado. ¿Qué? ¿Nos ponemos en marcha?




    Estuvieron andando a oscuras. Tardivat apagó la linterna después de asegurarse de que no habían dejado ni el más mínimo rastro de Nancy en el lugar del aterrizaje. Al principio a ella le pareció increíble haber saltado de aquel maldito avión, pero enseguida empezó a pesar más el entusiasmo de tener suelo francés bajo los pies. Aunque ese pronunciado sendero no era que se pareciera mucho a las calles de París o de Marsella, claro, pero de algún modo fue como regresar al hogar.


    Una imagen de Henri mirando por la ventana de su dormitorio y volviéndose hacia ella vestido con una chaqueta blanca apareció en su mente con tanta potencia que casi le pareció haber visto a un fantasma.


    —¿Qué hay de nuevo por aquí? —preguntó Nancy con un susurro.


    Estaba demasiado oscuro para apreciarlo, pero en la voz de Tardivat notó que se encogía de hombros antes de responder.


    —La gente empieza a ganar coraje. Los franceses sabemos mejor que nadie lo que les ocurre a los ejércitos que intentan invadir Rusia. Y parece que los alemanes también están aprendiendo la lección, por fin.


    Nancy pensó que ése había sido el momento clave. Recordaba perfectamente cuándo había oído la noticia, agazapada frente a la radio, y cómo la mano de Henri había estrechado la suya con entusiasmo. En Francia, hasta los niños sabían lo que le había ocurrido a Napoleón cuando había intentado invadir Moscú, pero al parecer nadie se lo había contado a Hitler. El día que había lanzado su ataque sorpresa sobre la Unión Soviética, en el verano de 1941, había sido el primero que los franceses se habían atrevido a albergar esperanzas. Por otra parte, los comunistas franceses también se habían sentido libres de coger las armas y contraatacar.


    Y luego el Führer había perdido un ejército entero en Stalingrado.


    —Este año hemos conseguido muchos hombres más —prosiguió Tardivat—. Los jóvenes que no quieren ir a trabajar a Alemania acuden a nosotros. Y eso es bueno, pero también ha comportado problemas.


    —¿Qué clase de problemas?


    —Somos muchos. Al principio había suficientes graneros y granjas abandonados para todos, pero ahora cuesta más encontrar refugios para seguir moviéndonos sin que nos detecte la policía.


    —¿Y aparte de eso?


    —Luchamos, pero también entre nosotros —confesó Tardivat con un suspiro—. Hay rencillas entre pueblos y entre familias que se remontan a los tiempos de la Revolución. Algunos utilizan a la Gestapo para atacar a sus enemigos, y otros recurren a los maquis. No todos tienen a los invasores en el punto de mira.


    Qué bien, política. No era precisamente el punto fuerte de Nancy.


    —¿Y Gaspard permite que esto suceda?


    —Él permite que sus hombres asalten las granjas de sus enemigos.


    Tardivat se detuvo en medio de la oscuridad y luego, como si lo guiara una mano invisible, se puso en marcha de nuevo. El sendero se volvió más estrecho y todavía más empinado.


    —Pues no pienso permitir que eso suceda mientras yo esté aquí —afirmó Nancy con determinación. Tal vez todo aquel entrenamiento físico hubiera servido para algo, al fin y al cabo. Ese tipo de frases sonaban mejor cuando no te faltaba el aliento.


    Llegaron al límite del bosque y la primera luz del alba empezó a manifestarse en las sombras teñidas de color gris y plata mientras la noche retrocedía.


    —Habrá que pagar lo que se tome —sentenció ella—. Esto pasa a ser una operación militar, lo que significa que habrá reglas. Nosotros no somos alemanes. Somos los buenos y nos comportaremos como tales.


    Tardivat suspiró.


    —Lo que usted diga, capitana.


    Nancy desvió la mirada del paisaje. Tardivat podía quedarse con su paracaídas, pero no estaba dispuesta a permitir que utilizara ese tono sarcástico para dirigirse a ella. Cogió aire, decidida a explicárselo con pocas palabras, con frases breves. Tardó demasiado en detectar la mirada que Tardivat levantó por encima del hombro de ella apenas un instante. Empezaba a volverse cuando algo la golpeó en la cabeza y todo se volvió oscuro.
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    Lo primero que notó fue que no estaba muerta. Porque los muertos no sentían dolor y ella estaba inmersa en una verdadera agonía. Abrió los ojos, vio una lucecita y le llegó el olor a paja y escombros. Alguien le había tapado la cabeza con un saco. Intentó moverse, pero le resultó imposible. Estaba sentada en una silla o algo parecido, con las manos atadas a la espalda. La había despertado el dolor intenso en los músculos de los brazos. También le habían atado los tobillos y le habían quitado las botas. Bajo las medias de seda notaba la dureza de un suelo de tierra. Levantó la cabeza e intentó respirar poco a poco y con cuidado. Aire fresco. Viento meciendo árboles. O sea que todavía estaba en la montaña, todavía estaba en el campo, y aquello era un granero o una construcción anexa a una granja, pero no los despachos de la Gestapo en Montluçon.


    Oyó unas voces en el exterior que empezaron a resonar cuando entraron en el edificio. Hombres, por supuesto, y varios, aunque sólo hablaba uno de ellos. Los demás se limitaban a reír y a asentir.


    —Parece que nuestra invitada se ha despertado —dijo en francés una voz grave y ronca.


    «De acuerdo, Nancy. Empieza el espectáculo», pensó.


    Le quitaron el saco de la cabeza y se topó con el rostro rasurado de un tipo de cara redonda con un parche en un ojo.


    —¡Mira qué zorrita nos han mandado! Sin duda es mucho más guapa que el pajarraco que los alemanes están torturando en sus celdas.


    «¿Sabe algo sobre Henri? —pensó de inmediato—. No, céntrate, Nancy, se refiere a Southgate».


    —Te han mandado a ti con la esperanza de que las tetas te salven el cuello, ¿verdad? Para ver si los franceses obedecemos de una vez a lo que nos ordenan desde Inglaterra, ¿no es así, zorrita?


    Ella lo miró de arriba abajo. Algunos de los hombres que estaban detrás de él reaccionaron con nerviosismo.


    —Exacto, Gaspard —replicó Nancy con toda tranquilidad—. Incluso me han dicho que me acueste contigo si creo que eso puede ayudar. Pero ¿sabes una cosa? No acabo de decidirme entre eso y la píldora de cianuro.


    Unos cuantos hombres sonrieron. Fuera lo que fuese lo que esperaban de una mujer enviada por los ingleses, seguro que no era esa manera de hablar en francés coloquial.


    Gaspard —porque, en efecto, era Gaspard— se crispó. Había llegado el momento de ganárselo.


    —No obstante, puedo ofrecerte ayuda de Londres. Ayuda de verdad. Armas, dinero, lo que sea necesario para que recuperéis el control de vuestro país.


    —Y una mierda. El control lo queréis vosotros. Queréis que obedezcamos a vuestras órdenes.


    —Puedes confiar en mí.


    —Sería como hacer un trato con el diablo. Sois peores que los alemanes. Y tú, una zorra mentirosa.


    Se inclinó sobre ella y Nancy pudo oler su sudor y el hedor agrio de la ropa sucia que llevaba puesta.


    —¡Demonios! «Zorra» es tu palabra preferida, ¿verdad? —le espetó con desdén—. ¿Te pone cachondo, o qué pasa? ¿Vas muy necesitado? —aventuró, y algunos de los hombres que estaban detrás de Gaspard empezaron a sonreír—. Si consigues olvidarte de que soy una mujer por unos instantes y me escuchas, comprenderás que estoy aquí como aliada. Para traeros armas, dinero, ayuda para vuestras familias e inteligencia de Londres. Por lo demás, estás delante del Ratón Blanco de Marsella, por lo que en Francia he demostrado ser tan patriota como cualquiera de vosotros…, cabrones.


    Los tipos que estaban detrás de Gaspard estuvieron a punto de ponerse a aplaudir, Nancy lo notaba. Sabía cómo meterse al público en el bolsillo. Observó sus reacciones de reojo y notó cómo se le tensaba la comisura de los labios. Craso error.


    En el mismo segundo en el que le quitó los ojos de encima, Gaspard le apartó la silla de un puntapié y Nancy cayó al suelo con pesadez, aterrizando sobre un hombro. De pronto se le habían vaciado los pulmones de aire y el dolor se hizo patente en su costado.


    —¡Zorra mentirosa! Ya he oído hablar del Ratón Blanco de Marsella. Dejaba que sus hombres murieran abatidos por el fuego alemán mientras ella se paseaba por allí gastándose todo el dinero que le sacaba al viejo ricachón de su marido. En la Auvernia no encontrarás a nadie dispuesto a pagarte la peluquería para que juegues con soldaditos.


    Nancy intentó recuperar el aliento.


    —Mi marido es un héroe, saco de mierda —replicó, aunque ni siquiera encontró las fuerzas necesarias para decirlo en voz alta.


    Gaspard estaba examinando algo que acababa de recoger. Se agachó junto a ella y se lo enseñó. Su anillo de matrimonio.


    —Entonces ¿por qué llevas esto en la bolsa y no en el dedo?


    —¡Devuélvemelo! —gritó ella, sonando ya como una niña atormentada por sus compañeros en el patio de la escuela—. ¡Me lo quité para no perder el dedo al saltar del puto avión, cretino!


    Nancy le asestó una patada contundente, pero él la vio venir y la esquivó haciéndose a un lado y apartando la silla volcada al mismo tiempo. Ella quedó panza arriba, todavía con las manos atadas a la espalda. Levantó las piernas, preparada para incorporarse sobre las rodillas, pero Gaspard lo impidió sentándose a horcajadas sobre ella y descargando todo su peso sobre las caderas de Nancy, que se quedó pestañeando con perplejidad al notar una sensación cálida en la cara. Sangre. Del golpe que le habían dado en la cabeza para noquearla. Empezó a entrarle en el ojo, lo notó porque le escocía y le impedía ver.


    Gaspard se le acercó mucho, sosteniendo el anillo entre el pulgar y el índice.


    —Dime, ¿qué podría evitar que te matemos ahora mismo? Podría quedarme con esos francos que llevas ocultos en el forro del bolso, enterrarte y decir que no llegaste jamás. Me parece que nos has traído un buen fajo. Tal vez incluso enviemos ese anillo de vuelta a Marsella. Si tu pobrecito marido sobrevive, puede que encuentre a otra más guapa que tú para dárselo.


    Gaspard se movió para desplazar su peso y Nancy notó cómo con los muslos le presionaba las caderas todavía más. Tomó aire y replicó en voz alta, de manera que sus hombres también pudieran oírlo:


    —Entonces no recibiríais ni un céntimo más de Londres. Saben que aterricé con vida, envié la señal desde el suelo para confirmar que lo había logrado. Si queréis armas y algo más que las cuatro perras que llevo en el bolso, tendréis que negociarlo conmigo. Y ahora, ¿por qué no te vas a tomar por culo y me dejas hacer mi trabajo? Si tus hombres no quieren ametralladoras, botas militares y más cigarrillos de los que podrán fumar, seguro que habrá otros que sí los querrán.


    Gaspard levantó la cabeza para mirar a alguien que estaba fuera del campo visual de Nancy.


    —¿Es eso cierto? ¿Envió la señal al avión?


    Mierda. Tardivat también estaba allí, y sabía perfectamente que no había llegado a mandar la señal. No se había apartado de ella ni un segundo desde que había aterrizado sobre ese maldito árbol.


    —Estaba enviando la señal cuando la encontré —respondió Tardivat con un tono de voz neutro, de fingido aburrimiento.


    —Maldita zorra —exclamó Gaspard, y Nancy vio cómo retiraba la mano, pero ni siquiera tuvo la oportunidad de defenderse.


    Otro estallido de dolor y, luego, silencio.




    Tardivat estaba con ella cuando Nancy se despertó. Seguían dentro del granero, pero ya no era de día. Vio que había cajas de madera y muebles rotos apilados contra las paredes. O sea que ése era el lugar en el que dejaban los trastos rotos e inservibles. Alguien, seguramente Tardivat, le había desatado las muñecas y los tobillos y la había tapado con una manta. Al ver que abría los ojos, Tardivat le ofreció su cantimplora y Nancy bebió con avidez. Le dio las gracias y se la devolvió. Él la cogió de nuevo asintiendo con la cabeza, hurgó con dos dedos en el bolsillo de la camisa y sacó su anillo de matrimonio.


    Nancy extendió la mano y él dejó caer la alianza sobre la palma abierta. Llevárselo le había costado una pelea con un teniente imberbe y una secretaria con cara de cuchillo. Por suerte, a Henri no se le había ocurrido grabarlo ni comprar un modelo demasiado espectacular. El anillo de compromiso, repleto de esmeraldas, lo había perdido mientras huía del tren, pero aquel simple aro dorado se había quedado en su dedo. Recordó el tacto de los largos dedos de su marido cuando se lo había puesto, en el ayuntamiento de Marsella, y la mirada divertida que le había dedicado. Nancy se puso el anillo de nuevo en el dedo. Quizá no deberían haberse casado. Al principio sólo vivían juntos y tanto el servicio como sus amigos y conocidos se dirigían a ella como madame Fiocca. Habían dicho que esperarían hasta que terminara la guerra, pero luego habían empezado a impacientarse y acabaron fijando una fecha y preparando la fiesta. ¿Por qué?


    Habían estado escuchando los informes de la BBC sobre la feroz resistencia que los nazis habían encontrado en Rusia, y ella había estado a punto de ser sorprendida transportando una documentación falsa desde Toulouse. Por eso no se habían atrevido a seguir esperando.


    —Puedo llevarla hasta una granja en la que le ofrecerán una cama para pasar la noche —dijo Tardivat—. Y conozco a un operador de radio en Clermont-Ferrand. Seguramente podría hacer llegar a Londres un mensaje de su parte para que puedan venir a buscarla.


    Ella negó con la cabeza.


    —No pienso ir a ninguna parte, Tardi.


    —La acabarán asesinando, capitana Wake. Se inventarán una historia, que consiguió llegar pero la mató una patrulla alemana, o algo parecido.


    —Llámame Nancy. ¿Dónde está mi mochila?


    Él se lo indicó con un leve movimiento de la cabeza y Nancy se puso de pie y la recogió. Se la habían registrado y lo habían vuelto a meter todo dentro de cualquier manera. Su bolso todavía estaba allí, y el dinero también. Le pareció extraño. Supuso que Gaspard quería planear las cosas antes de dar un paso. Lo sacó todo de la mochila y a continuación se dedicó a guardarlo de nuevo: dos camisones bordados, una funda de almohada de satén rojo, las mudas de ropa interior habituales, un atuendo sencillo apropiado para una modesta ama de casa de Auvernia, los tacones altos por si tenía que subir a un tren o entrar en alguna población local, su cepillo y algo de maquillaje.


    Empezó a arreglarse para tener un aspecto presentable. Un poco de agua de la cantimplora de Tardivat y el pañuelo le bastaron para limpiarse la sangre.


    El corte que tenía en la frente era largo pero superficial, y le quedaba justo debajo de la línea del pelo, por lo que no sería necesario cerrarlo con puntos de sutura.


    Se estaba aplicando el pintalabios V de Victoria con la ayuda del espejo que tenía la polvera que le había regalado Buckmaster cuando se dio cuenta de que Tardivat estaba trabajando con la seda del paracaídas.


    —¿Estás haciendo algo para tu mujer? —le preguntó.


    Él asintió.


    —¿Te sientes culpable dejándola sola para combatir?


    Él ni siquiera levantó la mirada de la costura.


    —Es la segunda guerra mundial en veinte años. La culpa no es mía, es de todos.


    Nancy levantó la barbilla y reveló los dientes frente al espejo para comprobar que no le hubieran quedado manchados de pintalabios. Todo correcto.


    —¿Cómo crees que tienen previsto matarme?


    —Saben que está usted bien entrenada. Probablemente fingirán ser amistosos y la matarán mientras duerme —explicó con un tono despreocupado.


    —¿Hay más grupos de maquis, por aquí? ¿Algún otro líder con el que pueda hablar?


    —Un tipo que se llama Fournier, en el altiplano que hay cerca de Chaudes-Aigues, al otro lado del valle. No se lleva bien con Gaspard, pero sólo dispone de treinta hombres y la vida es bastante dura allí arriba.


    Nancy movió los brazos para desentumecerlos. Le dolían los hombros, notaba magulladuras en el costado y se sentía mareada. «A la mierda con esta gente», pensó.


    —¿Me llevarías hasta él?


    —¿Ahora? —preguntó, y se dispuso a recoger su labor.


    —Después de que haya cenado con mis anfitriones.




    Había un centenar de maquis congregados alrededor de una hoguera, encorvados sobre tazones en los que habían servido un estofado hediondo que salía de un caldero improvisado. Gaspard estaba sentado junto a la hoguera, encaramado a una gran caja de madera y rodeado por sus hombres como si fueran sus discípulos. Entonces vio a Nancy y, poco a poco, los ojos de todos los hombres se volvieron también hacia ella.


    Un tipo que estaba agachado a los pies de Gaspard se levantó, llenó un plato de estofado y se lo ofreció. Era un hombre atractivo, de unos veinticinco años, con unos ojos pardos enormes y de constitución atlética. Le sirvió el plato con una floritura, una marcada reverencia a modo de burla.


    —Madame, perdone nuestra rudeza. Llevamos tanto tiempo en los bosques que ya no nos acordamos de cómo hay que tratar a las damas.


    Nancy se dio cuenta de que Gaspard observaba la escena con una sonrisa en los labios.


    El joven atractivo siguió hablando.


    —Esta bazofia no es digna de sus labios, del mismo modo que la conversación que pueda surgir de esta tropa no es digna de sus oídos.


    Nancy siguió sin aceptar el plato, pero esbozó una cálida sonrisa de agradecimiento con sus labios pintados de rojo, y levantó la mirada ligeramente a través de las pestañas.


    —Gracias…


    —Franc, madame.


    —¡Franc! Eres muy amable —lo elogió, tocándole el brazo.


    —He conseguido encontrar una botella de vino decente, tal vez la ayude a tragar mejor la comida. Si me lo permite, puedo abrirla para usted en privado, en mi tienda.


    —¡Caray, eres encantador! —dijo Nancy con un murmullo, y a continuación levantó un poco más la voz—. ¿O sea que el nuevo plan consiste en tratarme como a una reina hasta que me duerma plácidamente para luego estrangularme y quitarme el dinero?


    Franc parpadeó con perplejidad.


    —Madame, yo…


    —¿Y luego, si alguien viene desde Londres preguntando por mí, contar que me adentré sola en el bosque y me devoraron los lobos? ¿Como a Caperucita Roja? Por favor, qué idiotas —exclamó, y a continuación le quitó el plato de las manos a Franc, se lo vació sobre la cabeza y luego se lo tiró a los pies.


    El tipo soltó una exclamación de asombro e intentó limpiarse los ojos del baño de estofado.


    —Zorra…


    —Tienes toda la razón, pero mientras esté aquí me llamarás «capitana Wake», porque ése es el rango que me he ganado mientras vosotros pasabais el rato jugando en el bosque.


    Después se dirigió a Gaspard:


    —¿Dónde están vuestras rutas de evasión? ¿Dónde están los puestos de vigilancia? He visto campamentos más organizados en grupos de niños escoltas. Aquí hay muchos hombres, y no tienes ni idea de lo que hay que hacer con ellos aparte de mandarles que roben ovejas. ¿De verdad estáis aquí para luchar contra los alemanes?


    Todos se la quedaron mirando en silencio y con una actitud reticente.


    Nancy se acercó a Gaspard, que seguía encaramado a su caja de madera. Éste le devolvió la mirada sin dejar de masticar.


    —Me marcho al altiplano. Dentro de un mes, los hombres de Fournier serán el ejército mejor armado y entrenado de la zona. Vosotros no sois más que una pandilla de aficionados y siempre lo seréis —le espetó, y levantó una vez más la voz antes de continuar—: ¡Cuando estéis hartos de hacer el vago por aquí, podéis venir y uniros a nosotros! ¡Hasta entonces, que os den por el culo!


    Dicho esto, escupió una masa de consistencia satisfactoria con algo de sangre en el estofado de Gaspard, regresó a la puerta del granero, recogió su mochila y se adentró en la oscuridad sin mirar atrás, siguiendo la cuesta.


    Pasada la linde del bosque se detuvo y descansó la cabeza contra el tronco de un abedul joven. Tras ella oyó un murmullo. Pasos. Un hombre. Una cerilla se encendió y pudo ver que se trataba de Tardivat, encendiéndose un cigarrillo.


    —Ha tomado el peor camino hacia el altiplano, capitana —le indicó en voz baja.


    —He pensado que pedir instrucciones para llegar hasta allí estropearía mi salida triunfal —respondió ella, intentando que su voz no revelara demasiado el alivio que sentía.


    —Puede que tenga razón —dijo él, y a Nancy le pareció que esbozaba una sonrisa—. Tant pis, al fin y al cabo sólo serán dos o tres kilómetros más. ¿Preparada?


    —Preparada.
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    Eva Böhm estaba segura de que la habían engañado. La mujer que le había vendido los baúles que estaba llenando con sus cosas para regresar a Berlín con Sonia le había dedicado una de esas miradas tan francesas cargadas de recelo y al mismo tiempo de superioridad, esas miradas que Eva había recibido una y otra vez cuando los habitantes de Marsella oían su acento alemán o su francés de colegiala. Le había cobrado mucho más de lo que valían, sin duda. Era todo un alivio saber que regresaba a casa.


    Sin embargo, se sentía culpable. No estaba bien sentir ese alivio cuando su marido tenía que quedarse en Francia, rodeado de campesinos y estafadores. Hacía una semana que había recibido la noticia de su traslado a la Auvernia, donde las autoridades corruptas habían permitido que miles de jóvenes franceses huyeran a las montañas en lugar de cumplir con su obligación y trasladarse a Alemania para trabajar.


    Y, para colmo, el baúl no cerraba bien. Mientras toqueteaba el cerrojo, se pilló una uña y le sobrevinieron unas ganas súbitas de echarse a llorar.


    Todo era tan injusto…


    —¿Mamá?


    Se volvió y vio a Sonia ante la puerta, con su conejito de peluche entre los brazos.


    —Dime, cariño.


    —No nos olvidaremos de Calabaza, ¿verdad?


    Había sido Markus quien había bautizado al conejito con el nombre de Calabaza, y cada vez que su hija lo pronunciaba, Eva notaba cómo el amor que sentía por los dos apenas le cabía en el pecho. Abrió los brazos y Sonia trotó hacia ella y hundió la cabeza en su cuello. Olía a jabón de limón y a pino.


    —Por supuesto que no, cielo. Lo cuidaremos muchísimo. Esta noche duermes con él y luego, cuando llegue el coche por la mañana, se sentará a nuestro lado hasta que lleguemos a casa.


    Su hija murmuró algo inaudible.


    —¿Cómo dices, cariño?


    —Que no quiero que nos marchemos sin papá. ¿No puede venir con nosotras?


    Ése era también el deseo de Eva, pero tenían que partir solas hacia Berlín. Allí estarían más seguras, o como mínimo eso esperaban. Las cartas de familiares y amigos cada vez eran más inquietantes. Los bombardeos en Berlín, las malas noticias procedentes de Rusia, el patético fracaso de los aliados del Führer… La fe de su marido en Hitler seguía siendo pura, pero a Eva le preocupaba que el peso de las circunstancias fuera excesivo para cualquier hombre, incluso para él.


    —Por favor. No haré ruido ni le molestaré cuando tenga que trabajar.


    Eva le dio otro apretón cargado de amor. Markus le había respondido a gritos unos días antes porque lo había interrumpido mientras leía los informes que contaban cómo iban las cosas por Alemania, y Sonia todavía se acordaba. Por supuesto que se acordaba. Markus la mimaba muchísimo, y Eva no era capaz de recordar otra ocasión en la que le hubiera levantado la voz, ni a su hija ni a ella misma.


    —Cielo, te aseguro que a papá le encantaría tenernos a su lado todo el tiempo. Créeme. Le supo muy mal enfadarse tanto el otro día. Te lo dijo, ¿verdad?


    Notó cómo su hija asentía a pesar de estar abrazándola con fuerza, y Eva cambió de posición para poder apoyarse en el baúl y estirar un poco las piernas sobre la gruesa alfombra de color beige. Esos colores tan pálidos, tan poco prácticos, también eran algo muy francés.


    —¡Eso es! Pero ya sabes que tu padre es un hombre muy importante, y el Führer le ha pedido que se encargue de algo muy urgente, por lo que tenemos que ser valientes, volver a casa y esperarlo hasta que haya terminado.


    —Exacto —dijo la voz de su marido.


    Eva levantó la mirada. Markus estaba apoyado en la puerta, contemplando la escena. Sonia se apartó de su madre y salió corriendo hacia él, dejando caer a Calabaza para abrazar las piernas de su padre, que se encargó de recogerlo. Acto seguido, tendió una mano hacia su esposa para ayudarla a levantarse. Eva pensó en lo mucho que lo echaría de menos.


    —¿Puedes cenar con nosotras, papá? —preguntó Eva.


    Markus la besó, y luego también a su hija.


    —¡A eso he venido! ¡No podía marcharme para eso tan importante que me espera sin cenar antes con mi esposa y mi hijita! Además, quería presentaros a un nuevo amigo. Os acompañará hasta Berlín para haceros compañía mientras yo no esté.


    Salió de nuevo al rellano y Eva lo siguió. Dentro de una jaula, un cachorro de pastor alemán movía el rabo y gemía con un entusiasmo juguetón.


    Sonia se zafó de los brazos de su padre y se abalanzó sobre la jaula para abrir la portezuela y dejar salir al cachorro, que enseguida procedió a agradecerle que lo hubiera liberado moviendo todavía más el rabo, gimiendo y lamiéndole la cara.


    Böhm envolvió la cintura de Eva mientras observaba la escena.


    —Markus, ¿de verdad? ¿Un cachorro? ¿Ahora?


    —Está adiestrado para vivir dentro de casa, te lo prometo —aseguró él, y su rostro se volvió más serio—. Es hijo de uno de los perros guardianes. Cuídalo. Enséñale a desconfiar de los desconocidos.


    Ella apoyó una mejilla sobre el pecho de él y respiró hondo.


    —Lo haré, cariño.
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    Tardivat no dijo nada mientras caminaban y Nancy lo agradeció. La cuesta era empinada, y se le estaba agotando la adrenalina que le había permitido aguantar durante las últimas horas. Empezaba a sentirse mareada por culpa del golpe que había recibido en la cabeza, y las magulladuras en los hombros y en el costado le dolían cada vez más con cada paso que daba.


    Ya había fracasado. Buckmaster le había ordenado que convirtiera las tropas de Gaspard en un ejército decente para el combate y había abandonado cuando todavía no llevaba ni veinticuatro horas en Francia. Tenía un aliado, lo había conseguido a cambio del paracaídas, y nadie sabía cuánto tiempo permanecería a su lado. Y luego estaba ese tal Fournier; ¿qué podría ofrecerle? Algo de dinero, sí, pero lo más probable era que la mataran para obtenerlo. ¿Y dónde diablos estaba Denden?


    Debían de llevar un par de horas caminando cuando Tardivat se detuvo y se apoyó contra un muro de piedra bajo cubierto de liquen.


    —Descansemos un poco —propuso.


    Pararse fue casi peor, a Nancy le temblaban todos los músculos del cuerpo.


    —Necesito a mi operador de radio —dijo ella al fin—. Aterrizó cerca de Montluçon y se suponía que tenía que unirse a mí en el campamento de Gaspard.


    Tardivat no dijo nada durante unos instantes, y luego soltó un resoplido.


    —Puedo mandar un mensaje en esa dirección para que sepa adónde vamos.


    Ella lo miró de reojo. La oscuridad le permitió percibir su perfil, pero no la expresión de su rostro.


    —¿A qué te refieres con «mandar un mensaje»?


    —Los alemanes tienen pocos amigos por estas colinas. Y, sí, los hombres de Gaspard son chapuceros y descuidados, pero gracias a su labor los alemanes se limitan a circular sólo por las carreteras principales. Los mensajes se transmiten como siempre se ha hecho por aquí, de una granja a otra, entre las mujeres. Ya deben de saber que usted está aquí y por qué motivo. Les pediremos que si encuentran a un forastero le indiquen que venga a nuestro encuentro —explicó con una sonrisa—. La mayoría de los gendarmes de la región podrán aconsejarle cómo llegar a nuestra posición.


    —Bien.


    Nancy se puso de pie y enseguida se tambaleó. Sólo el brazo de Tardivat bajo su codo evitó que cayera al suelo.


    —No caminaremos más esta noche —dijo él con firmeza—. Hay una vaqueriza tras la siguiente cuesta. Hoy acamparemos allí y yo me encargaré de transmitir el mensaje.


    —Quiero llegar hasta Fournier.


    —Capitana, creo que será mejor que lo conozca cuando no esté a punto de desmayarse. Para dar una buena impresión, ¿sabe?


    Ella extendió una mano. Incluso la pálida luz de la luna le permitió ver cómo le temblaba. Tardivat tenía razón.


    —De acuerdo.




    Lo primero que notó al despertar fue un frío intenso. Se envolvió los hombros con la manta para disfrutar de unos segundos más de calidez. Apestaba a humo y a animal de granja. Abrió los ojos y se dio cuenta de que el lugar que Tardivat había propuesto para pasar la noche era un granero de piedra de poca altura. Nancy se frotó las manos bajo la manta y de golpe notó como si tuviera mil alfileres clavados en el brazo. Pensó en la cama que tenía en Marsella, en las sábanas blancas, limpias y planchadas y las almohadas de seda, el café y los cruasanes calientes, en Claudette corriendo las cortinas y abriendo los postigos para que la calidez y la luz del Mediterráneo entraran en la estancia. Mientras Nancy se tomaba el café, sentada en la cama, la criada le preparaba el baño y le preguntaba qué tenía previsto hacer ese día y qué instrucciones tenía para ella. Henri se marchaba cada mañana a su despacho antes de que ella se despertara, pero ella siempre posaba la mano sobre el vacío que había dejado el cuerpo de su esposo en el colchón y le deseaba los buenos días.


    En esos momentos, en cambio, estaba hecha un asco y le dolía todo; acababa de despertarse en una vaqueriza y hacía tanto frío que incluso habría agradecido que las vacas regresaran para calentar un poco el establo. Tardivat apareció por el umbral con un fajo de leña bajo el brazo. Nancy decidió que lo más razonable sería fingir estar dormida hasta que hubiera encendido el fuego, para luego «despertarse» con un bostezo dramático, quitarse la almohada de seda de debajo de la cabeza y sacudirla un poco.


    Tardivat sonrió.


    —Buenos días, capitana.


    —Buenos días. ¿Hay algo para comer? Ahora sería capaz de tragarme incluso aquella bazofia de cordero estofado que Gaspard se estaba zampando anoche. Estoy hambrienta.


    Él se sentó con las piernas cruzadas frente a las llamas y abrió su bolsa para revelar media barra de pan, un pedazo de queso cantal curado que olía a prados veraniegos y, por fortuna, dos botellas de cerveza.


    —Me debe cuarenta francos —anunció Tardivat al ver que ella se acercaba al fuego sin levantar el trasero del suelo.


    —¡No lo dirás en serio!


    Él se encogió de hombros, arrancó un mendrugo de pan y cortó el queso con su navaja.


    —Le interesa que cierta gente sepa que hay una agente británica dispuesta a pagar por lo que necesita, y pagar un precio exagerado por su desayuno es una buena manera de que corra la voz.


    La verdad era que tenía razón. Nancy no respondió hasta que tuvo su ración de pan y de queso en la mano y la botella de cerveza apoyada contra el muslo.


    —Los maquis no tenéis ningún sentido de la seguridad, ¿verdad?


    Él se encogió de hombros una vez más.


    —La gente no les contará nada a los alemanes. Si lo hicieran, sus animales podrían enfermar de repente y morir de la noche a la mañana.


    Nancy intentó masticar más despacio. La comida le estaba sentando especialmente bien después de un día miserable y una noche gélida. Se sentía como si hubiera envejecido de repente y estuviera empezando a estirarse y a despertarse dentro de un cuerpo maltrecho.


    —No sabéis de lo que son capaces —dijo ella al fin—. Hasta ahora, por aquí arriba os han dejado en paz, pero creo que las cosas cambiarán muy pronto. Y cuando se apoderen del lugar de verdad, los alemanes se volverán locos. Puede que los granjeros mantengan la boca cerrada si creen que perderán las vacas, pero empezarán a hablar en cuanto alguien encañone a sus hijos.


    Tardivat dejó de masticar unos instantes y se la quedó mirando como si estuviera sopesando lo que acababa de oír.


    —Sólo te aviso, Tardi: ten mucho cuidado con lo que le cuentas a la gente a partir de ahora. Si no saben dónde estamos o lo que estamos haciendo, no tendrán que mentir cuando les pregunten al respecto.


    Él se encogió de hombros, pero a Nancy le pareció que se había quedado con la copla.


    —¿Has vivido siempre aquí? —preguntó ella una vez saciada la peor parte del hambre y la sed.


    —Casi —respondió él—. Aparte del tiempo que pasé en el ejército. Mi padre era sastre en Aurillac, fue él quien me enseñó el oficio. Mi esposa nació en una familia campesina, y justo después de casarnos pasamos varias semanas al año en su tierra. Es un buen lugar, vale la pena luchar por él.


    Ella se lo quedó mirando mientras comía y se dio cuenta de que jamás una cena exquisita a base de langosta y champán le había parecido tan deliciosa como el pan y el queso que saboreaba en esos momentos. Hacía mucho tiempo que no pasaba hambre de verdad. Tal vez también podría luchar por esa Francia, la Francia de Tardivat y su familia, de los granjeros y los aldeanos, además de luchar por la Francia de la sofisticación y de las luces. Tal vez.




    Oyeron el ronroneo de una motocicleta. Nancy señaló unos arbustos y Tardivat asintió. Saltaron por encima del muro bajo que bordeaba el camino y agacharon la cabeza. Nancy se movió hasta que pudo mirar a través de una grieta. El rugido del motor se convirtió en un latido más nítido. Después de que la moto hubiera pasado, se levantó de un brinco y soltó un silbido. La moto se detuvo y el pasajero que iba en el asiento de atrás se volvió. Acto seguido, la saludó con la mano y bajó del sillín.


    —¡Denden! Diablos, cuánto me alegro de verte —exclamó Nancy, corriendo por el camino hacia él.


    —¡Nancy! ¡Estás hecha un asco!


    Él la envolvió entre sus brazos, ella cerró los ojos y le devolvió el abrazo con fuerza, como si quisiera embeberse de su presencia. Él se rio y la apartó un poco para agarrarla por los hombros.


    —Bueno, ¿y quién es ese apuesto caballero que se esconde entre los matorrales?


    —Se llama Tardivat. Me encontró colgada de un árbol.


    —Es evidente que es un tipo con suerte, pero cuéntamelo todo. Lo único que sé es que las medidas de seguridad que gastan por aquí son de chiste. Una campesina con una cara que parecía el culo de una oveja me ha parado en medio del camino para explicarme con toda tranquilidad que hay otro agente británico que está subiendo a pie al altiplano para reunirse con Fournier. Ya me ves a mí, con todas las contraseñas y las tapaderas que me había aprendido, mirándola boquiabierto como una trucha recién pescada del arroyo.


    Nancy se partía de la risa.


    —Ya lo sé, Buckmaster se los cargaría sin dejar a uno solo. Te lo contaré todo, tranquilo. ¿Cómo has conseguido que te lleven en moto?


    El tipo que conducía la motocicleta había dado media vuelta. Al pasar por su lado asintió secamente, a lo que Denden respondió saludándolo con la mano y lanzándole un beso. El motorista frunció el ceño y aceleró para alejarse de ellos.


    —Mira qué mono, ahora se ha vuelto tímido —comentó Denden—. Es evidente que he estado haciendo amigos, y por lo visto me ha ido bastante mejor que a ti.


    Tardivat vio que la motocicleta regresaba por donde había llegado y se decidió a acercarse a ellos. Nancy se encargó de las presentaciones.


    —Encantado. Ahora cargue un rato con esto, ¿quiere? —dijo Denden a la vez que le endosaba una bolsa cuadrada de lona a Tardivat. Éste la agarró con una mirada de escepticismo y sorpresa—. Es la todopoderosa radio, señor Tardivat, y nuestras vidas dependen de ella, o sea que trátela como a su ser más querido y no la deje caer por nada del mundo. Y ahora vaya delante, que Nancy y yo trotaremos algo más atrasados mientras nos ponemos al día.
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    El campamento que encontraron en la linde del altiplano era realmente miserable. A su lado, el campo repleto de escombros de Gaspard parecía todo un paraíso, pero Nancy ya llevaba diez minutos allí y todavía no la habían noqueado, por lo que al menos en ese sentido las cosas habían mejorado.


    Tardivat les hizo señas para que se acercaran a un tipo larguirucho y de cejas espesas de unos cuarenta años que llevaba un rifle apoyado en el hombro: Fournier.


    Nancy había contado un total de treinta hombres y distinguió dos cabañas entre los árboles, bien ocultas por el follaje. Un avión enemigo podría pasar a sólo treinta metros de allí y no las detectaría. Aquello también le pareció una mejora.


    —¿Cuándo será la siguiente transmisión con Londres? —preguntó ella con un murmullo de soslayo.


    —Dentro de diez minutos, cariño, pero seguro que no habrá nada para nosotros. Primero tienen que saber que no nos han devorado los lobos, para que puedan mandarnos algo. Eso por no mencionar que necesitarán las coordenadas de algún lugar para los lanzamientos. No estarán pendientes de mi señal hasta mañana a las tres.


    —¿Puedes armar la radio en diez minutos? Quiero avisarlos acerca de algo.


    Denden se la quedó mirando y luego soltó un suspiro.


    —Claro, enseguida la tendré lista.


    Nancy avanzó un paso y extendió la mano hacia Fournier con una sonrisa. Él se la estrechó, pero sin corresponder a la expresión cordial.


    —Soy la capitana Nancy Wake —se presentó—. Me han enviado desde Londres para hacer llegar todas las armas que sea posible a Gaspard y a sus hombres, pero resulta que Gaspard y yo no hemos congeniado. ¿Te gustaría recibirlas a ti?


    Él la examinó de arriba abajo con la mirada fría de un asesino.


    —Tal vez. ¿Qué me ofrece, capitana Wake? —preguntó, poniendo un énfasis especial en el rango para que sonara al menos como el insulto más despectivo que hubiera podido oír en el campamento de Gaspard.


    De repente, Nancy se imaginó atravesando la Auvernia a pie hasta que las llamas del infierno se apagaran, buscando sin cesar a un grupo de hombres dispuestos a combatir y capaces de aceptar lo que les ofrecía con un simple agradecimiento. Pero no había tiempo para eso.


    —Te lo explicaré con mucho gusto —replicó.




    Los maquis observaron cómo Denden armaba la radio y Nancy se sentó sobre la hierba, junto al equipo, para observarlos a ellos. Muchos estaban desnutridos, y no parecía que cuidaran mucho las pocas armas que tenían. La mayoría eran muy muy jóvenes, superando por poco la veintena. Tenían la edad de estar persiguiendo a chicas y molestando a viejos, no la de pudrirse en el bosque, esquivando a los alemanes que pretendían llevárselos como mano de obra a las fábricas del Reich o preparándose para sacrificarse con tal de expulsar a los invasores de Francia. Una vez más, la oleada de furia que había sentido en Viena y Berlín se apoderó de ella. Si el mundo ya era un lugar fracturado y violento, ¿por qué los nazis tenían que empeorarlo todavía más con su veneno? En el mitin que había presenciado en Berlín había descubierto un abandono salvaje en los rostros de la multitud, en los gritos entusiasmados que soltaban, enardecidos por el odio irracional que se proyectaba desde el escenario.


    —Es la hora, Nancy —la avisó Denden.


    Apartó de su mente el clamor de ese auditorio sudoroso y se sumergió de nuevo en la calma de los bosques de la Auvernia.


    —Enciéndela —ordenó.


    Se oyó un silbido de estática y luego una voz que se abría paso entre las interferencias.


    —Hablamos desde Londres —dijo una voz en francés, y los hombres levantaron la cabeza. Fournier se volvió hacia ellos—. Franceses hablando con franceses. Pero, primero, unos mensajes personales. Jean tiene el bigote largo. Hay un incendio en la agencia de seguros…


    Los maquis intercambiaron miradas de diversión.


    —La rana croa tres veces…


    Un par de ellos se rieron.


    Nancy sonrió.


    —Ya sé que suena a galimatías, pero es un código. Londres está confirmando a otros agentes como yo, que también están en Francia, que soltarán un cargamento en paracaídas esta noche. Puedo traeros carne enlatada, carburante, chocolate y cigarrillos.


    —¿Cigarrillos franceses? —preguntó uno de los maquis.


    —Hijo, me parece que no tienes edad para fumar. Pero, sí, cigarrillos franceses —confirmó Nancy, ante lo que el chico se sonrojó—. Y tiendas de lona, también francesas, para protegeros de la lluvia francesa, y botas para triscar por el barro francés.


    A esas alturas ya sonreían todos. Bueno, todos excepto Fournier.


    —Aunque lo mejor de todo esto es que podemos proporcionaros armas, planes e inteligencia. Ametralladoras Sten, explosivo plástico, detonadores con temporizador, granadas, revólveres y una lista de objetivos para saber exactamente adónde tenemos que apuntar para herir a los alemanes donde más les duela. Y planes para eliminarlos.


    Fournier encendió un cigarrillo y expulsó el humo por la comisura de la boca.


    —Y usted nos lo dará a cambio de nada, ¿verdad? ¿Tan caritativos son los corazones ingleses?


    A Nancy le pareció increíble el desdén que acumulaban aquellos malditos franceses. Y eso que ella se había casado con uno, pero estaba comprobando lo cabezones y quisquillosos que podían volverse cuando se juntaban unos cuantos…


    —Todo esto es gratis, Fournier —afirmó ella, mirándolo fijamente a los ojos—, si te refieres a eso. No tendréis que vender el mejor cerdo de la granja a cambio de una caja de ametralladoras.


    —No me refería a eso, y lo sabe.


    Ella asintió.


    —Todas las solicitudes que se hagan a Londres tendrán que pasar por mí. Y sé lo mucho que les está costando a los ingleses haceros llegar todo eso, o sea que de ninguna manera pienso dejar que se eche a perder. Mi tarea consiste en entrenaros para que sepáis utilizar esas armas. Insistiré en que se respeten las medidas de seguridad y pienso hacerle la vida imposible a quien no obedezca en ese sentido. No atacaréis a menos que yo haya dado el visto bueno, y recordad que todo esto lo hacemos para preparar la llegada de los aliados que vendrán a liberar Francia. O sea que nada de saldar cuentas pendientes o de ejecutar venganzas. Tenemos que coordinarnos.


    —No somos sus putitas —gruñó Fournier.


    —Ni yo la vuestra. Se trata de que colaboremos. Y ahora decidme qué necesitáis y dejad que os ayudemos a conseguir la… liberación.


    Todos los hombres se volvieron hacia Fournier. Éste no sonrió, pero sus hombres se relajaron al ver que asentía. A continuación, el cabecilla se sacó un cuaderno negro del bolsillo de la chaqueta.


    —Tengo una lista de cosas que necesitamos, capitana.


    Todavía pronunció el rango como si le doliera, pero al menos no la había noqueado ni la había atado a una silla.


    —Vamos a echarle un vistazo, pues —replicó Nancy, volviéndose hacia Denden—. Creo que ya puedes guardar tu cajita mágica por ahora. Ve a hacer amigos.


    —¡Ah, qué bien! Tú puedes ser la mamá estricta y yo puedo ser el papá que malcría a sus francesitos.


    Nancy reaccionó con una mueca y poniendo los ojos en blanco.


    —¿Qué he dicho yo ahora? —preguntó Denden.


    —Nada, nada. Tú, a lo tuyo.
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    Buckmaster arqueó las cejas al ver el mensaje de Nancy. Garrow reconoció en el gesto el equivalente al paro cardíaco de varios hombres.


    —Al menos está viva, señor.


    —Sí, eso sí. Pero la mandé para establecer un vínculo con Gaspard, claro, no para que se refugiara con los pordioseros del altiplano. Y encima han atrapado a Southgate, y eso sí que es un golpe duro —se lamentó con la mirada fija en la hoja de papel.


    —Señor, estoy seguro de que con esta lista apunta alto. No es posible que espere que les enviemos todo esto para un grupo tan harapiento y vulgar como el de Fournier. Permítame corregirlo para que podamos enviar algo más acorde con las circunstancias.


    Garrow alargó la mano para llevarse de nuevo el mensaje descodificado, pero Buckmaster negó con la cabeza.


    —No podemos cuestionar a los hombres o mujeres que tenemos sobre el terreno a menos que tengamos buenos motivos para ello, Garrow. Puede que la capitana Wake se esté excediendo, pero también es posible que esté intentando impresionar a sus nuevos amigos, incluso a Gaspard, de paso. Ya sabemos que se le da especialmente bien, de hecho.


    —¿A Gaspard, señor?


    Buckmaster dejó la hoja de papel sobre la mesa y empezó a rellenarse la pipa con esmero.


    —Ya ha leído los informes que Southgate consiguió enviar antes de que lo capturaran. Por allí se enteran de que un rival está cagando antes incluso de que cierre la puerta del baño. Si mandamos este cargamento… —empezó a decir, y dejó de rellenar la pipa para señalar con ella el papel que tenía delante—, Gaspard y toda su camarilla sabrán enseguida lo que se están perdiendo. Mándele todo lo que pide. Y añada algo más para ella.


    Garrow recogió el mensaje de la mesa, asintió y luego se aclaró la garganta.


    —¿Sí, Garrow?


    —¿Quiere que insista en la importancia del factor tiempo, señor?


    Buckmaster acercó una cerilla a la pipa y le pegó unas cuantas caladas hasta que el tabaco prendió como él quería.


    —Sí. Dígale que tiene que ponerlos en forma cuanto antes, como sea. Dispone de seis semanas para convertir a esos hombres en un equipo válido para el combate.


    Garrow salió de la oficina como si llevara muelles en los pies. Por primera vez desde que había huido de Francia, sentía verdadero entusiasmo. No tardarían en invadir el país de nuevo, la ofensiva estaba al caer. Seis semanas no era un número que Buckmaster hubiera elegido al azar. Echó un vistazo por la ventana y contempló la actividad que reinaba en Baker Street. Se fijó en los sacos de arena, en las ventanas pegadas con cinta, y se preguntó qué aspecto tendría la calle después de la guerra. Las luces estarían encendidas, los hombres irían vestidos con traje y no con uniforme, las mujeres como Nancy volverían a salir de compras para celebrar cenas en casa en lugar de hacer cola para el racionamiento, y Hitler y todo el odio y la miseria que éste representaba no serían más que un simple recuerdo. Sólo eso. Le habría gustado regresar a Francia, pero aunque hablaba bien el francés no conseguía librarse de su acento escocés. Había pasado meses en el sur, manteniendo abiertas las rutas de huida después de haber languidecido durante un año en un campamento para prisioneros de guerra. Había sido un accidente, y si había conseguido sobrevivir había sido sólo gracias a la negligencia pasajera de unos cuantos oficiales en combinación con un golpe de suerte. Con la llegada de los alemanes al sur se había perdido el buen trato con los oficiales y su suerte se había torcido. Aun así, sus conocimientos del idioma y del país resultaban útiles para la sección D, y comprendía perfectamente que fueran Nancy y otros agentes como ella los que estuvieran en primera línea. Y pronto, muy pronto, todos los planes que habían estado haciendo y todas las personas que habían conseguido introducir tras las líneas enemigas entrarían en acción.


    —El juego está en marcha —se dijo a sí mismo con una sonrisa—. Bueno, y ahora a ver qué le pongo yo a Nancy en su paquete especial…


    —¿Hablando solo, capitán? —preguntó Vera Atkins mientras subía la escalera con el bolso colgado de un brazo—. ¿Sabía que es el primer síntoma de demencia?


    —Creí que el primer síntoma de demencia sería trabajar aquí, señorita Atkins. Por cierto, necesito que me aconseje acerca de algo.
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    Era una noche de mierda para Nancy. Una noche brillante, victoriosa, gloriosa, pero una noche de mierda de todos modos. El flanco del altiplano era un lugar perfecto para soltar el cargamento, y a base de gritos e insultos había conseguido que Fournier y sus hombres prepararan y encendieran las hogueras para señalizarlo. La comunicación con el avión por medio de la linterna había sido satisfactoria, y el cielo iluminado por la luna se había llenado con un número más que gratificante de paracaídas. Tardivat podría confeccionar siete vestidos de noche para su esposa sólo con ese cargamento. Fournier quedó impresionado. Sorprendido e impresionado, aunque no mostró el más mínimo entusiasmo ante el éxito de la misión, que era justo lo que Nancy había querido. De manera que, por supuesto, quiso demostrar que seguía siendo el cabecilla a pesar de que sus hombres seguían mirando hacia el cielo como los pastores ante la anunciación de la Natividad.


    Nancy se dedicó a coordinar a los hombres para que recogieran los paracaídas y transportaran los pesados contenedores a los dos carros que habían preparado. Fournier, que merodeaba por el punto de aterrizaje cuando se estaba deshinchando ya el último de los paracaídas, abrió el contenedor allí mismo. Sacó un cartón de cigarrillos, lo blandió por encima de la cabeza, luego extrajo un paquete, lo abrió y se encendió un pitillo, todo en el tiempo que tardó Nancy en llegar hasta él. De reojo, y sin opción ya de evitarlo, vio cómo los otros hombres imitaban a su jefe, abrían los demás contenedores y empezaban a repartirse el contenido. Maldita sea. Algunos encontraron botellas de brandy y no esperaron ni un segundo para descorcharlas.


    —Estás muerto, Fournier —dijo Nancy.


    Cuando se volvió hacia ella, se topó con el cañón del revólver apuntándolo directamente entre los ojos.


    Otro maquis, un brigadista español que se había unido a las filas de Fournier, se acercó y le pasó a su jefe una botella de brandy. Éste la aceptó y tomó un buen trago antes de darle otra calada a su cigarrillo. Una larga inhalación y luego una larga exhalación.


    —Entonces al menos moriré feliz.


    Nancy se moría de ganas de apretar el gatillo.


    —¿Crees que los alemanes no se han dado cuenta de cuáles son nuestros planes? No son tan bobos como tú. Nos queda una hora, tal vez dos, para llevarnos todo esto y apagar las hogueras. Si no, estamos jodidos. Y vas tú y te fumas una mierda de cigarrillo en medio del maldito campo.


    Él pegó otra calada y le echó el humo a la cara antes de bostezar.


    —Sólo estaba disfrutando de nuestra nueva amistad, capitana —dijo, y acto seguido se volvió de nuevo—. Muy bien, chicos. Llevémonos toda esta mierda a casa.


    Y así lo hicieron, sin más: volvían a estar a las órdenes de Fournier. Nancy se acordó de lo que le había contado uno de sus instructores en Beaulieu. «Nunca desenfundes la pistola a menos que vayas a utilizarla». Mierda. La enfundó de nuevo y metió las manos por debajo del contenedor, construido con pesados tubos de acero de dos metros de longitud. El español parecía confuso: ningún hombre mínimamente decente querría ver a una mujer intentando levantar sola algo tan pesado, pero tampoco sabía si debía intervenir. Cuando Fournier le hizo un gesto, corrió a ayudarla agarrando el contenedor por el otro extremo. Nancy estaba hecha una furia. Pandilla de energúmenos. Al menos consiguió mejorar su imagen arrimando el hombro en lugar de quedárselos mirando mientras Fournier se limitaba a dar órdenes, pero el cabecilla le había ganado la partida de todos modos, y con demasiada facilidad, además. En cambio, ella no podía fallar en ningún momento para no perder el poco respeto que se había ganado hasta entonces.




    Denden le entregó a Nancy el paquete especial justo antes del alba. La vio agazapada frente a una hoguera al límite del campamento y se le acercó con un cuidado exagerado, lo que en condiciones normales habría sido un motivo para reírse. Pero ese día no. Los hombres de Fournier estaban reunidos cerca de la linde del bosque, entregados al brandy y a los cigarrillos. Al menos, las armas, los explosivos y la munición habían quedado a buen recaudo, y Tardivat había recogido toda la seda de los paracaídas. Mientras los hombres bebían, unos cuantos empezaron a lanzarle miradas a Nancy.


    Al oír las risas de colegiales de los hombres, se dio cuenta de que estaban hablando sobre ella. Denden también se fijó y decidió intervenir para terminar con aquella farsa.


    —Toma, un regalo de Baker Street para ti —dijo.


    Ella aceptó el paquete envuelto en arpillera atada con cordel. Llevaba su nombre en clave, Hélène, escrito en una tarjeta rectangular.


    Denden se sentó en el suelo a su lado y se sacó una botella de brandy del abrigo. Tomó un buen trago y luego se la pasó. Era brandy de calidad, pero el ardor que Nancy sintió en la garganta le provocó un escalofrío en lugar de ayudarla a entrar en calor.


    —Abre tu regalo y luego nos emborrachamos, anda —propuso él.


    Ella no se molestó en sonreír, pero cortó el cordel y desenvolvió el regalo. La nota se la guardó en el bolsillo, de todos modos no había suficiente luz para leerla. El obsequio le arrancó una sonrisa. Crema facial, de una marca parisina muy cara, la misma que habría utilizado para quitarse el maquillaje tras una noche de fiesta con Henri por los locales nocturnos de Marsella. Desenroscó la tapa con cuidado y se la acercó a la nariz para olerla. Un sutil indicio de rosa y lavanda. Por unos instantes se sintió de nuevo en su dormitorio, enfundada en el camisón de seda que le acariciaba la piel al levantarse del tocador para acostarse junto a Henri en la cama cálida y mullida desde la que la contemplaba con tanto amor y tanto deseo. Se le hizo un nudo en la garganta, y por unos instantes temió la posibilidad de echarse a llorar.


    —Empiezo a pensar que Buckmaster se pasó un poco mandando a una mujer y a un marica para poner en forma a este desastre de tropa —dijo Denden, farfullando ya ligeramente, aunque el hipo lo interrumpió—. Pero me gusta la idea.


    —Mira cómo se ríen. Pueden enfadarse entre ellos y pelearse, incluso pueden llorar sin esconderse, los muy cabrones —comentó Nancy—. Pero yo no. Yo, si me descuido aunque sólo sea un segundo…


    Recuperó la botella y se tragó ese atisbo de autocompasión que empezaba a aflorar hasta que quedó ahogado en lo más hondo de su estómago.


    —Devuélveme eso, bruja —bromeó Denden mientras le quitaba la botella de las manos.


    —No acaban de decidirse: no saben si prefieren asesinarme, acostarse conmigo o adorarme, Denden.


    —¿No es siempre así, entre chicos y chicas? Quieren tu cuerpo, pero al mismo tiempo les da miedo —dijo mientras le devolvía la botella—. En cierto modo te tocará ser su hermana. Ninguno de los otros roles que podrías interpretar funcionaría.


    —¿Roles?


    —Cariño, llevo la vida entera haciendo teatro. Todo son roles, todo son máscaras. Recuerda bien esto: estamos tan ocupados escondiéndonos tras nuestra máscara que normalmente ni siquiera nos damos cuenta de lo malos que son el resto de los actores.


    Nancy se levantó con la sensación de odiar a todo el mundo.


    —Voy a bañarme.


    —Así me gusta —exclamó Denden con la voz cada vez más adormilada—. Yo creo que estoy suficientemente borracho como para perder el sentido.


    Dicho esto, se envolvió en su chaqueta y se instaló en el suelo.


    —Gracias, Buckmaster —añadió—. Por lo menos esta noche podré descansar bien.




    El campamento de Fournier era frío, húmedo y, al menos hasta esa noche, estaba mal equipado. Sin embargo, acampar allí tenía una gran ventaja. Al final de la pendiente que bajaba desde el altiplano, a diez minutos a pie, había un estanque alimentado por uno de los manantiales de agua caliente por los que Chaudes-Aigues había recibido ese nombre. El alba empezaba a asomar por el valle cuando Nancy se quitó los pantalones de combate y se desabrochó la camisa. Todas las prendas estaban confeccionadas en Francia, y en Baker Street se habían esmerado en eliminar cualquier indicio que pudiera relacionarla con Inglaterra. Se deshizo de la ropa interior y se metió en el agua con cuidado. La superficie estaba fría, pero justo por debajo no tardó en encontrar una corriente cálida.


    El agua le envolvió los músculos, esos músculos fuertes y nervudos que tanto había sudado por obtener durante las semanas que se había entregado al entrenamiento físico.


    Y entonces se echó a reír. Cuando se había declarado la guerra, en septiembre de 1939, Nancy estaba alojada en el Savoy de Londres porque se dirigía a un balneario de Hampshire para librarse de los kilos de más que había ganado comiendo langosta con salsa de mantequilla y bebiendo champán con Henri.


    ¿La reconocería, tal como estaba en esos momentos? Pensó que tal vez le gustaría su nueva figura. Al fin y al cabo, conservaba un bonito busto, aunque sus caderas se habían vuelto más estrechas y la suave almohada de su barriga había desaparecido y había sido sustituida por una superficie plana y dura, mientras que los brazos le habían quedado claramente definidos. Vestida como un ama de casa francesa parecería una joven que hubiera subsistido a base de raciones magras durante cuatro años. Desnuda, parecía toda una amazona.


    Se sumergió por completo, dejando que el agua sostuviera su cuerpo y poco a poco se llevara la tensión que habían acumulado sus huesos. Pensó en la conversación que acababa de mantener con Denden. ¿Qué tenía que ser a ojos de aquellos hombres para poder liderarlos? ¿Una hermana de la que pudieran burlarse, a la que tuvieran que proteger? ¿Una amante a la que defender? ¿O una diosa a la que venerar? Lo de la diosa no funcionaría, demasiado distante. Necesitaba poder confiar en ellos, saber que confiaban en ella. ¿Y si se buscaba un amante? ¿Y si se llevaba a uno de los chicos al bosque? Tal vez podría encontrar a un león potencial entre los hombres de Fournier y seducirlo para convertirlo en su defensor. Se sumergió otra vez y puso a prueba el tiempo que podía pasar bajo el agua sin respirar. No. Tal vez de ese modo ganaría un aliado, pero perdería al resto. Y la idea de dejarse tocar por alguien que no fuera Henri… No, ni hablar.


    Salió de nuevo a la superficie y se llenó los pulmones con el aire de la madrugada. Al ver que amanecía, contempló las laderas boscosas de las montañas, el cielo cada vez más claro y las hojas temblorosas con fascinación. Nadó perezosamente hasta la roca en la que había dejado la ropa y una vez allí vio que se movían unos matorrales que quedaban resguardados del viento. ¿Un animal, quizá? En esos bosques había jabalíes, pero no había visto los rastros que solían dejar, ni ellos ni ningún animal lo suficientemente grande para mover tanto los matorrales. A menos que fueran hombres. ¿Podría haberse adentrado tanto en el bosque una patrulla alemana? ¿Un aldeano? Pero en un radio de un kilómetro y medio ni siquiera había granjas.


    Todavía dentro del agua, pescó el revólver que había dejado debajo de la toalla y apuntó hacia el lugar en el que había oído el movimiento, agarrándose con la mano libre a las rocas que rodeaban el estanque.


    —¡¿Quién va?! —gritó.


    Los matorrales no se movieron en absoluto. ¿Habían sido imaginaciones suyas? Tras un par de noches durmiendo mal ya empezaba a tener visiones. Pero luego recordó aquellas risitas de colegial que había detectado en el campamento, y de repente lo comprendió.


    —Muy bien, capullos. ¡Salid si no queréis arriesgaros a recibir un balazo!


    Dicho esto, apretó el gatillo, aunque apuntando alto. La bala quedó incrustada en el tronco de un roble joven al que le cayó un buen trozo de corteza.


    De los matorrales salieron tres hombres. Los españoles, precisamente tres de los pocos hombres que de verdad tenían experiencia en combate. Menuda decepción. Salieron con las manos levantadas por encima de la cabeza.


    —Rodrigo, Mateo y Juan —dijo enunciando sus nombres con claridad—. Mira que sois desgraciados. Sobrevivís a una guerra civil en España, venís hasta aquí para luchar contra los fascistas y ahora habéis estado a punto de morir a tiros… ¿Para qué?


    Salió del agua sin dejar de apuntarlos con el revólver y moviéndose muy despacio. Sobre todo, no era momento de pegar un resbalón. Sonrojados, los tres hombres recorrieron con los ojos la piel de Nancy, sus brazos musculados, sus senos y el penacho castaño que tenía entre las piernas. Ella permitió que la miraran, y percibió cómo metían panza enseguida al verla. Cuando los ojos de los hombres por fin se atrevieron a enfrentarse a los de ella de nuevo, lo hicieron con una vergüenza más que evidente.


    —Sí, tengo coño. ¿Creéis que eso me convierte en un ser más débil? ¿Que soy una chiquilla que huirá en cuanto vea un poco de sangre? ¡Juan! —gritó apuntando directamente al mayor de ellos—. ¿Es eso lo que crees, Juan?


    —No, señora.


    Nancy siguió apuntándolos con la mano firme como una roca.


    —Mateo, pásame la toalla.


    Éste corrió a buscarla y se la dejó en la mano que le quedaba libre, intentando no mirarla, y después regresó con sus compañeros y levantó las manos una vez más. Nancy tuvo que esforzarse para no sonreír.


    —No, señora… —repitió ella—. Exacto. Porque soy toda una señora, hecha y derecha. ¿Verdad, Rodrigo?


    Rodrigo mantenía la mirada fija un palmo por encima de la cabeza de Nancy.


    —Sí, señora.


    —¿Sabes lo que significa eso, Mateo?


    Éste negó con la cabeza.


    —Significa, idiotas, que llevo media vida sangrando cada mes.


    Nancy los estudió con detenimiento, uno tras otro, mientras ellos seguían con la mirada perdida en las nubes.


    Bajó el percutor del revólver de nuevo y luego la mano. A continuación, empezó a secarse el pelo, todavía sin la intención de cubrirse, pero ellos mantuvieron los brazos en alto de todos modos.


    —Y ahora, que quede claro: cuando os dirijáis a mí, lo haréis por mi rango. Para vosotros soy la capitana Wake, ¿entendido?


    —Sí, capitana —respondieron a coro, todavía sin atreverse a mirarla.


    —Bien, y ahora largaos de aquí.


    Los tres españoles salieron corriendo cuesta arriba de nuevo, temblando, mientras ella se vestía.




    Nancy llegó al campamento poco después. La mayoría de los hombres se habían dormido, y unos cuantos continuaban bebiendo brandy mientras hervían agua para preparar un desayuno a base de gachas de avena. Vio a los tres españoles apartados de los demás. Parecían taciturnos, reconcomidos por la culpa. Fournier todavía trasegaba brandy junto a las brasas del fuego. Al verla, le lanzó una mirada lasciva que la recorrió de la cabeza a los pies.


    —¿Les ha ofrecido un buen espectáculo a los chicos? —preguntó.


    Nancy no lo planeó. Simplemente no pensó. Fue directa hacia él cubriendo la distancia en pocos segundos y le atizó en la cara con el dorso de la mano. Tanto el cigarrillo que tenía en la boca como la botella de brandy fueron a parar sobre los restos de la hoguera. Fournier se incorporó con dificultad, se levantó para imponer el palmo que le sacaba en altura y levantó el puño. Y entonces titubeó. Ella le escupió en la cara, él la derribó de un golpe y empezó a dar media vuelta para marcharse, pensando que Nancy no podría contraatacar. Sin embargo, ella le asestó una patada en la espinilla que le arrancó un alarido. Acto seguido, Fournier se le abalanzó y empezó a golpearla en los costados mientas ella mantenía los brazos en alto para protegerse la cara. Pero sin quejarse, sin gemir, sin decir nada.


    Con un rugido de furia, él se puso de pie y comenzó a alejarse. Nancy notó la sangre en los labios, pero no sentía dolor todavía. Se puso en pie de un salto, recogió la colilla que Fournier había dejado caer con el primer golpe y se lanzó sobre él de nuevo, descargando todo su peso en su espalda para que cayera de bruces contra el suelo. Eso lo dejó sin aliento. Apenas pudo soltar un gruñido antes de que ella le apagara la colilla encendida en la mejilla, le rodeara la cabeza con un brazo y lo mantuviera agarrado con una llave de estrangulamiento. Él trató de aferrarle una muñeca, pero no consiguió zafarse de ella por más que lo intentó. Nancy notó cómo su presa perdía las fuerzas poco a poco.


    —Capitana… —dijo uno de los combatientes franceses en voz baja. Fue casi una súplica.


    Ella lo soltó, enderezó la espalda y se dirigió hasta el punto más alto del campamento. Tras ella pudo oír cómo Fournier intentaba recuperar el aliento entre maldiciones, así como los murmullos de los hombres que lo ayudaron.


    Bueno, al menos los muy cabrones habían dejado de reírse.
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    La vigilaban. Ya no la contemplaban con sonrisas burlonas, pero las miradas que le dirigían no eran cordiales en absoluto. El día posterior a la pelea que había mantenido con Fournier, Nancy los obligó a salir de los sacos de dormir en cuanto amaneció para pasar revista. Las noticias del cargamento habían atraído a dos grupos menores de hombres que llevaban todo el invierno ocultándose en las montañas. Ya eran unos cuarenta. No era suficiente ni mucho menos, pero al menos serviría para comenzar. Todo eran chicos del lugar, con la excepción de los tres españoles.


    Fournier estaba en primera fila, a la derecha del todo, mirando al frente sin decir nada. Por debajo de ellos, un mosaico de arboledas y pastos descendía hasta el valle desplegando el amplio repertorio de matices verdes de aquella tierra que tanto amaban pero que ya no les pertenecía. Al menos, mientras un solo alemán siguiera uniformado dentro de las fronteras francesas. Y ellos lo sabían, igual que sus familias. Entonces Nancy se dio cuenta de que tenía en sus manos la llave que abriría aquellos corazones tan testarudos.


    Eligió las palabras con cuidado, pero con la máxima simplicidad. Se acabaron el brandy y los cigarrillos, al menos hasta que hubieran aprendido a manipular las armas, hubieran planeado rutas de evasión desde el campamento y hubieran empezado un programa completo de tiro y entrenamiento físico. Aunque eso no era todo, podía ofrecerles algo más.


    —La liberación de Francia está cerca —les dijo con voz alta y clara—. Tenemos que estar preparados para cuando llegue el momento. No nos queréis ni a nosotros, ni nuestras armas ni nuestro oro, muy bien. Pero debéis saber que eso será vuestra perdición. Por mí podéis quedaros esperando hasta que las SS decidan mandar aquí arriba una primera compañía de soldados y os masacren sin piedad. Yo puedo llevarme mi tesoro a otra parte. Pero seguid el entrenamiento y no seréis sólo vosotros los que os beneficiaréis de la ayuda británica. Supongo que algunos tenéis esposa, hijos o madres que lo están pasando mal mientras vosotros estáis aquí arriba, ¿no?


    Unos cuantos hombres asintieron.


    —Pues yo les pagaré cincuenta francos por cada día que entrenéis. La primera sesión de armamento empieza dentro de una hora. Si queréis que vuestra familia pueda comer, tendréis que estar allí.


    ¿Quién iba a dejar que su gente muriera de hambre sólo por una cuestión de orgullo? Aquellos hombres seguro que no. Durante la semana siguiente hicieron lo que Nancy les mandó. Hasta cierto punto.


    Cuando les explicó una táctica, dejaron la mirada perdida en las nubes y empezaron a bostezar. Cuando les enseñó a armar las ametralladoras Bren, se dedicaron a charlar en voz baja entre ellos, y cuando les mandó correr como parte del entrenamiento físico, se limitaron a pasear desganados. El domingo por la tarde hicieron prácticas de tiro, y mientras Nancy demostraba cómo se ejecutaba un disparo doble, una bala se incrustó en un tronco de árbol un palmo por encima de su cabeza.


    Ella disparó al objetivo y dio en el blanco antes de darse la vuelta. Fournier tenía el rifle sobre el recodo del brazo con aire relajado y una sonrisa en los labios, la primera que le dedicaba desde la pelea que habían mantenido. Y no era una sonrisa de reconciliación, precisamente.




    Esa noche, ella recogió las direcciones de todos los hombres y les dijo que les pagaría la mitad del dinero prometido. Los que se atrevieron a maldecirla lo hicieron en voz baja.


    —¿Quieres que le cuente a tu madre lo que acabas de decir? —le preguntó a un maquis de Chaudes-Aigues.


    Éste se alarmó al oír la amenaza.


    —No, capitana —respondió rascándose tras la oreja con una sonrisa de timidez—. A no ser que quiera ver cómo sube hasta aquí para darme unos azotes en el trasero.


    Nancy dio el tema por zanjado con un simple movimiento de la cabeza y se acercó a la linde del bosque, donde Tardivat estaba trabajando en su provisión de seda y Denden estaba preparando la radio para escuchar las transmisiones de la BBC. Una vez allí, se dejó caer sobre la hierba, junto a su compañero.


    —¿Qué te parece, querida? —preguntó él con un murmullo—. ¿Lo mandamos todo a paseo y nos vamos a París a tomar un cóctel y ver un espectáculo? Prometo sacarte a bailar.


    Ella se volvió boca abajo.


    —Pues mira, lo haría si no fuera porque estoy segura de que me dejarías plantada en cuanto conocieras a un francesito guaperas.


    —Es que me encantan los franceses —replicó él para seguir con la broma.


    —¿Qué tengo que hacer para que esos capullos me presten atención, Denden?


    —Limítate a hacer tu trabajo. Respétate a ti misma e intenta que no te importe una mierda lo que piensen. Si no te hacen caso, será su perdición.


    Nancy sintió cómo la rabia ardía en su interior.


    —Pero es que de eso se trata, Denden. Si no se entrenan, si no me escuchan, morirán. De todos modos tenemos todas las de perder. Si intentan luchar contra los alemanes tal como están ahora, la escabechina será histórica. Morirán sin que eso sirva para nada. Mira que odio a los alemanes, pero al menos hay que reconocer que están bien entrenados, mientras que estos chicos… Es que acabarán con ellos.


    —Bueno, sí. Y además sería una lástima —replicó Denden mientras daba vueltas al sintonizador de frecuencias.


    De repente, por el altavoz empezó a oírse un fragmento de discurso en un francés muy claro:


    —«Los alemanes son nuestros amigos, los verdaderos enemigos de todo buen francés son los traidores que socavan sus esfuerzos para alcanzar la paz…».


    Denden puso la mano sobre el sintonizador de nuevo, pero Nancy lo detuvo.


    —«… ya sabemos que esos vagabundos y delincuentes, que nos roban la comida y atacan a nuestros aliados siguiendo órdenes de los comunistas y de los traidores ingleses, no son franceses de verdad. Recordad que debemos avisar a nuestros amigos cuando veamos a uno de esos indeseables, de manera que podamos expulsarlos de una vez de nuestro amado país. Esposas y madres de Francia, hijas de Francia, esos hombres os han dejado solas para esconderse entre las sombras. Dejad que os defendamos. Dejad que os protejamos…».


    —Hijos de puta —exclamó Denden mientras bajaba el volumen—. Y lo malo es que esos tipos son casi tan malos como los pinta la propaganda.


    Tardivat levantó la mirada de su labor.


    —Con el debido respeto: nos han suministrado armas, sí, pero esos hombres están aquí para luchar. Y ustedes pretenden que vayan a la escuela.


    —Es que no servirán de una mierda en combate si no reciben un buen entrenamiento —replicó Nancy—. Y los necesitamos para que actúen después del desembarco. No podemos arriesgarnos a desperdiciar vidas y armas en misiones destinadas sólo a que se diviertan un poco.


    Tardivat cortó un hilo y se encogió de hombros de un modo de lo más elocuente.


    —Usted está entrenada. Muéstreles lo que puede hacer gracias a eso y quizá entonces les interesará aprenderlo. Fournier es un buen hombre, fue soldado antes de la guerra, pero nunca ha recibido ningún entrenamiento para liderar a cien hombres en un campo en el que dispararán contra cien hombres más que visten uniformes distintos.


    —¿Te refieres a darles a probar lo que podrían llegar a hacer cuando llegue el momento de la invasión? —preguntó Nancy—. ¿Para que se les abra el apetito?


    Tardivat le dedicó una sonrisa.


    —Un amuse-bouche. Un aperitivo antes de que lleguen los ataques de verdad.


    —¡No puedes correr ese riesgo, Nancy! —intervino Denden.


    —Ya, pero si me llevara a un grupo reducido… —empezó a decir ella, reflexionando. Entonces se sentó erguida de nuevo—. Denden, ¿desde dónde transmiten esta mierda?


    —Diría que desde un lugar cercano. Si tuviera que apostar, me la jugaría a que está en Chaudes-Aigues.


    —Puede que pase a echar un vistazo cuando baje al pueblo para entregar los estipendios y elegir dónde recibiremos el siguiente cargamento —dijo, y Denden frunció los labios, pero sin entrar a discutir con ella—. Tardi, tú no me has dado tu dirección. Quiero pasar por allí para darle el dinero a tu esposa.


    Tardivat negó con la cabeza.


    —No será necesario.


    —Tranquilo, que no pienso presentarme gritando: «¡Hola a todos, soy una agente británica…!». Puedo ser discreta.


    El francés seguía sin mirarla.


    —No se trata de eso, capitana. Mi esposa no necesita nada.


    —Muy bien.


    Nancy se tendió en el suelo. Se estaba acostumbrando cada vez más a usar la tierra francesa como cama, y eso que no había dormido mucho desde que había saltado de aquel maldito avión. Sin embargo, allí tendida, mientras pensaba en la voz que acababa de oír por la radio y en la sugerencia de Tardivat sobre un aperitivo del combate, en su cabeza empezó a tomar forma un plan que le hizo pensar que tal vez esa noche sí dormiría bien.
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    Nancy iba por la mitad del itinerario que tenía que seguir para repartir dinero a las personas que dependían de los hombres de la banda de Fournier, y estaba encantada de la vida. Por una parte, porque cubrir el trayecto en una bicicleta por los caminos forestales le permitía pensar y, por otra, porque tenía la oportunidad de pasar tiempo con más mujeres. Y eso era una verdadera bendición.


    En los caseríos y las aldeas que había camino de Chaudes-Aigues la habían recibido como a una vieja amiga. Ella les contó a todas que valía la pena creer en sus hijos o en sus maridos, que eran combatientes valerosos y que resultarían vitales para luchar por la libertad. La recompensa que recibió por todo ese teatro le llegó en forma de sonrisas y abrazos. Debía de ser cosa de la guerra, porque ninguna francesa rural se mostraría tan afectuosa con una desconocida en tiempos de paz, y la verdad era que Nancy era consciente de haberse convertido en la persona de referencia para los hombres que faltaban en las casas, el punto de conexión con los chicos que vivían en el bosque. Aun así, encontró consuelo en el trato que recibió.


    Además, aprendió algo útil acerca de casi todos los hombres del altiplano. Que el punto débil de éste era el pecho, que el otro estaba enamorado de una chica del pueblo de al lado que no quería casarse con un granjero, que ese otro adoraba los pájaros por su plumaje y que el de más allá era un pescador soberbio. A Jean-Clair le encantaba escalar, y antes de la guerra solía gastarse todo lo que ganaba trabajando en un taller de automóviles en viajes por los Alpes. Repartió pilas de notas entre aquellas familias necesitadas, jugó con los niños y flirteó con los ancianos y con los jóvenes que todavía trabajaban en las granjas.


    Cuando llegó a Chaudes-Aigues estaba segura de haber descubierto cómo eran la mayoría de ellos. Tenía que conocer a dos familias del pueblo, y la segunda era la provecta madre del tipo que se había metido con ella el día anterior. La anciana se presentó con un apretón de manos de lo más frío como madame Hubert, y a continuación la acompañó hasta la cocina con pasos tambaleantes. Mientras charlaban, a Nancy le pareció que la mujer se quitaba diez años de encima.


    —Vaya con cuidado en el pueblo, madame Wake —le advirtió, examinándola por encima del borde de su taza de té—. Creo que los alemanes empiezan a fijarse más en nosotros últimamente.


    —¿Qué le hace pensar eso? —preguntó Nancy con cautela.


    —El alcalde no lleva el abrigo bien cepillado y el gendarme ahora bebe demasiado. Cada vez están más nerviosos. Y cada vez pasan más coches por el pueblo, coches que consumen petróleo, y en ellos van hombres que no conozco, vestidos con uniformes que no sé distinguir. Gente nerviosa, petróleo y desconocidos. Creo que todo eso suena a Gestapo, ¿no le parece?


    —Nadie más me ha comentado nada, madame —respondió Nancy.


    Madame Hubert hizo un gesto con la mano antes de replicar:


    —Tampoco se pasan el día tejiendo sentadas frente a la ventana que da a la plaza como hago yo.


    En eso tenía razón.


    —Gracias por contármelo —dijo Nancy, estudiando la actitud calmada y el rostro repleto de arrugas de madame Hubert—. La mayoría de la gente teme hablar sobre la Gestapo.


    La anciana se encogió de hombros.


    —Soy demasiado vieja para tener miedo. Y mi hijo, demasiado joven. Son los hombres del pueblo los que tienen miedo. Algunos son demasiado mayores para luchar y otros tienen dinero y temen perderlo. En la cafetería se quejan de los alemanes, pero luego tal vez viajan hasta Montluçon para susurrar algo al oído de algún nazi, para prestar un pequeño servicio. Como Pierre Frangrod. Su madre, Dios la tenga en Su gloria, se avergonzaría de él si pudiera verlo. Regaló a los alemanes un campo que ella le dejó en herencia para que construyeran uno de los transmisores de radio que les permiten emitir esa… mierda que nos llega a casa. Y eso que es un buen terreno. Vendió su alma por cuatro perras.


    Nancy ya había localizado el transmisor por el camino, y la boca se le había hecho agua con sólo verlo.


    —Madame Hubert, tiene que haber sido cosa del destino que nos hayamos conocido. Me gustaría hacer algo respecto a ese transmisor. ¿Hasta qué punto conoce usted el terreno?


    Cuando la mujer se levantó para coger papel y lápiz, no se tambaleó lo más mínimo, y mientras esbozaba el terreno y los caminos de acceso desde la estación, no paró de sonreír en ningún momento.


    —Paso por delante todos los días. Está en las afueras. Siempre hay al menos seis hombres montando guardia. Hay una cerca de alambre, y reflectores aquí y aquí. Emite una señal potente, y el generador está allí.


    Nancy estudió el mapa sobre la mesa de madera pulida.


    —Madame Hubert, es usted un regalo.


    La anciana estiró el tapete que había entre ellas dos claramente complacida por el elogio.


    —¿Le gustaría conocer a mi primo Georges? Trabajó en la construcción del edificio del transmisor y odia a muerte a los alemanes. Puede fiarse de él.


    Si la Gestapo rondaba por la zona, no era un buen momento para hacer nuevos amigos. Pero a Nancy le había caído bien aquella señora. De hecho, le había caído muy bien.


    —Sí, por favor.


    —Entonces tendría que volver mañana por la tarde, madame Wake. Le pediré a mi primo que venga y podrán hablar aquí. Lo entristece ser demasiado viejo para luchar junto a mi Georges y usted en el altiplano. Lo animaré para que la ayude.


    Nancy echó un vistazo a la modesta casa una vez más.


    —¿Está segura de que no teme por su hijo?


    Madame Hubert dejó de sonreír.


    —Prefiero sentir miedo y orgullo por él que saber que está seguro pero despreciarlo. Por eso me alegro de que mi amiga —dijo dando golpecitos sobre el mapa— muriera treinta y siete años antes de que su hijo demostrara ser un cobarde.




    Nancy exploró el terreno por su cuenta y Georges resultó ser un auténtico tesoro. Durante el trayecto de vuelta al día siguiente, Nancy urdió el plan con la intención de llevarlo a cabo esa misma noche. Cuando llegó al campamento, guardó la bicicleta en el granero en ruinas que quedaba en una esquina del campo y fue al encuentro de los hombres de Fournier, que en esos momentos estaban cenando con ademán aburrido.


    —Necesito a cinco hombres.


    —¿Para qué? —preguntó uno de ellos.


    —Esto no es la carta de un restaurante, Jean-Clair. Os lo diré cuando tenga a los voluntarios.


    El silencio se extendió hasta que Nancy pudo notarlo en el aire.


    —Yo me apunto —dijo Tardivat.


    «Bendito ladrón de paracaídas», pensó ella.


    —Nosotros también —afirmó uno de los españoles, Mateo—. Se lo debemos —añadió, incluyendo a sus hermanos.


    Nancy se sorprendió: se habían mantenido alejados de ella desde el incidente del estanque. Además, si a algún lugar no había ido a entregar dinero, había sido a España. Extendió la mano, Mateo se la estrechó y a continuación lo imitaron también Rodrigo y Juan.


    Nancy arqueó una ceja.


    —¿Algún otro francés dispuesto a combatir contra los alemanes?


    Eso pudo con ellos. Hubo un poco de alboroto entre los hombres, pero Fournier tomó la iniciativa.


    —Yo iré. Quiero comprobar de qué es usted capaz, capitana —dijo. Nancy se lo quedó mirando de la cabeza a los pies—. Además, ¿no me echaría de menos si me quedara?


    —Por supuesto —respondió ella extendiendo la mano. Él se la estrechó pero como si temiera que pudiera contagiarle algo. Nancy le puso una mano en el hombro antes de hablar de nuevo—. Tu hermana pequeña me contó ayer que eres capaz de acertarle a un gorrión en pleno vuelo. Serás nuestro francotirador.


    Nancy se llevó aparte a los hombres y les explicó el plan. Luego les mostró el mapa que había dibujado madame Hubert y los planos de su primo Georges.


    —Cada uno de vosotros tiene que poder dibujar el mapa del recinto de memoria antes de que nos marchemos. De lo contrario, os quedaréis en casa con el resto de los chicos. Tenéis una hora.


    Dejó el plano en el suelo, sobre la hierba. Mateo se inclinó y lo recogió mientras ella se alejaba para prepararse.


    Denden se le acercó.


    —¿No quieres que vaya, Nancy?


    Ella negó con la cabeza.


    —Eres demasiado valioso.


    —Perfecto, porque odio todo eso de correr de aquí para allá pegando tiros —comentó fingiendo un estremecimiento dramático.


    —Si se tuercen las cosas —prosiguió Nancy—, manda un mensaje a Londres y regresa con Gaspard. Puede que tú consigas llevarte mejor con él que yo.


    —Me cuesta creerlo. Pero lo intentaré —dijo, y se balanceó hacia ella con las manos en los bolsillos—. Aunque, puestos a elegir, preferiría que regresaras.


    —Conmovedor —replicó ella antes de consultar el reloj. Tenía tiempo de comer algo y quizá incluso de dormir veinte minutos antes de instruir a los hombres.


    —Nancy, ¿cómo sabías que los españoles se presentarían voluntarios? —le preguntó Denden, mirándola con la cabeza ladeada—. Tardivat siempre está dispuesto; ese tipo parece que nos haya adoptado. Fournier simplemente no puede quedarse aquí, perdería credibilidad. Pero ¿los españoles?


    Ella se encogió de hombros.


    —Están en deuda conmigo. Pero ¿adónde quieres llegar, Denden?


    —Bueno, querida, al hecho de que te llevas a los únicos cinco hombres del grupo que tienen experiencia militar. Pero te las has arreglado para que parezca que ha sucedido sin querer.
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    Lluvia, lluvia y más lluvia. A veces, el tiempo conseguía que la Auvernia se pareciera más a Inglaterra que a Francia, y eso sólo era el principio. A medida que la luz del día empezó a desaparecer, lo único que se veía eran las nubes de tormenta que se estaban formando por encima de los volcanes extintos como si conmemoraran nubes de ceniza escupidas en otros tiempos, mientras que el destello de los relámpagos iluminaba el ocaso de vez en cuando. El agua borbotaba por el delgado suelo de los bosques de pinos, y rugía y caía con contundencia en las áreas pobladas por robles y hayas.


    Los hombres se habían aprendido de memoria el mapa y el plan. Ninguno de ellos tenía experiencia en la manipulación de explosivos más allá de la que Nancy había adquirido en Gran Bretaña, de manera que repartió los bloques de TNT y los detonadores y les explicó los conceptos básicos. Esa noche sí prestaron atención. Ni siquiera Fournier (a pesar de que como francotirador no tendría la oportunidad de jugar con explosivos) pudo resistir la tentación de acercarse a escuchar las explicaciones de Nancy sobre cómo romper la punta de un detonador para encenderlo y dónde tenían que colocar las cargas.


    En cuanto perdieron de vista el campamento cambió algo, una sensación en el aire y en la sangre que Nancy al principio no supo ni ubicar ni identificar. Pensó en esa última noche en Piccadilly, cuando había salido maquillada y ataviada con su mejor vestido, sabiendo que pasaría las horas siguientes rodeada de amigos, bebiendo champán y causando tantos problemas como fuera posible. O sea que era eso: expectación. Y aquellos hombres también la sentían.


    La luz prácticamente había desaparecido del cielo cuando se desviaron del camino principal para seguir andando en silencio por una espesa arboleda. El recinto estaba en las afueras del pueblo y, cuanto más se acercaban, mayores eran las posibilidades de toparse con alguien, aunque con el tiempo que hacía Nancy estaba bastante segura de que la mayoría de la gente se habría quedado en casa.


    La lluvia le había empapado el pelo, notaba su beso gélido en la nuca, pero el suelo del bosque era resbaladizo, sin lodo, y la cortina de agua que caía constantemente sobre las hojas cubrió el ruido que pudieran hacer mientras se aproximaban a su objetivo rodeados por el olor fresco de la vegetación frondosa. Nancy levantó la mano cuando divisó las luces del recinto a través de los árboles. Había pasado en bicicleta por delante del lugar dos veces desde que había charlado con madame Hubert, y en las dos ocasiones había ido disfrazada de ama de casa francesa, con una bolsa de malla colgada del manillar. Incluso había intercambiado sonrisas con los guardias.


    La información que le habían dado demostró ser cierta. Tal como le habían contado, había seis guardias: dos frente a la puerta de entrada, dos patrullando alrededor del perímetro y otros dos instalados cómodamente dentro del edificio. La torre en sí, una intrincada estructura de barras de acero, estaba anclada por medio de tres pilares fijados a bloques de hormigón armado. El edificio, de una sola planta, estaba dividido en tres estancias: la sala del generador, la sala principal de transmisión y un par de despachos con un garaje en la parte trasera.


    Los seis integrantes del comando se detuvieron bajo la lluvia para examinar el recinto.


    —¿Preparados? —preguntó Nancy.


    —Sí —respondieron todos, uno tras otro y sin poner los ojos en blanco ni demostrar el más mínimo indicio de sarcasmo.


    Eran como sabuesos tirando de la correa con avidez.


    El plan era muy simple. Fournier ocuparía una posición que Nancy le había asignado, unos cien metros más allá en el camino, y se encargaría tanto de cubrirlos durante el ataque como de frenar a los posibles refuerzos que pudieran recibir los alemanes desde los barracones del pueblo. Si todo iba bien, sólo tendría que quedarse allí sentado, instalado sobre las ramas de un roble, contemplando cómo los demás destruían el lugar. Deberían regresar al bosque antes de que los alemanes pudieran reaccionar. La idea era buena, pero había pocas probabilidades de que saliera tan bien. Los instructores se lo habían inculcado a base de repetírselo una y otra vez: las cosas nunca salían tan bien.


    Mateo, Rodrigo y Juan tenían que liquidar a los guardias que patrullaban por el perímetro y colocar las cargas sobre los tres bloques de hormigón que soportaban el peso de la torre. Nancy y Tardivat acabarían con los guardias de la puerta sin hacer ruido y luego, o bien entrarían en el edificio y colocarían más cargas, o bien romperían las ventanas de las salas del generador y del transmisor y lanzarían granadas en el interior para destruir los equipos. ¿Qué podía salir mal?


    Todo. Pero la habían entrenado justo para eso. Y eso era justo lo que quería hacer. Pensó una vez más en un judío anónimo al que había visto recibir azotes por las calles de Viena y en el chico que había sido abatido en el casco antiguo de Marsella. Y decidió que lo haría por ellos.


    —A tu puesto, Fournier —ordenó Nancy.


    Con el rifle colgado del hombro, el jefe desapareció entre la oscuridad. Pasaron cinco minutos muy lentos hasta que oyeron un leve silbido: la señal de que ya estaba en posición. Nancy levantó los prismáticos y observó cómo los guardias que patrullaban por el perímetro pasaban por delante de la puerta principal. Su estado de ánimo se reflejaba en su forma de andar, con las capas empapadas colgando de los hombros, los cuellos alzados y la cabeza gacha, lanzando miradas de envidia hacia los dos colegas que quedaban protegidos de la lluvia torrencial por las dos casetas de vigilancia que había a lado y lado de la entrada. Caminaban despacio, aburridos, deprimidos y ensordecidos por la lluvia. Bien.


    Cuando desaparecieron del haz de luz de la entrada, Nancy dio la orden:


    —¡Vamos, Mateo!


    Los tres españoles se fundieron con la oscuridad.


    Nancy esperó. Les había dado cinco minutos. Cinco minutos para acabar con ellos y cortar el alambre de la cerca. Luego Tardivat y ella liquidarían a los guardias de la entrada. El corazón le dio un vuelco cuando un relámpago que cayó en la montaña que tenía detrás bañó con su luz todo el recinto. Un trueno larguísimo resonó desde la cordillera.


    —Nos toca, Tardi.


    Él se dirigió hacia la parte norte del recinto, mientras que ella se aproximó por el sur. La tormenta jugaba a su favor, porque la oscuridad se volvía más densa tras el resplandor fugaz de cada relámpago. Cuando retumbó el siguiente trueno, Nancy echó a correr por el camino, agazapada y sin perder de vista a los soldados de la puerta. Un grito breve y que terminó de forma abrupta llegó desde el oeste. No sonó ningún disparo, pero los guardias de la puerta lo oyeron de todos modos. Levantaron los rifles y salieron de las garitas. Nancy estaba justo al límite de la zona oscura. Pudo divisar el rostro del guardia que le quedaba más cerca, la lluvia que le mojaba las mejillas, el pelo rubio oscurecido por la humedad asomando por debajo del casco.


    —¡¿Quién va?! —gritó el guardia.


    La única respuesta que recibió fue el sonido de la tormenta. Se quedó mirando hacia la oscuridad, parpadeando, y Nancy se movió con rapidez hasta colocarse tras él con el cuchillo ya en la mano.


    En la parte norte de la puerta, Tardivat surgió de la oscuridad, envolvió el cuello del otro guardia con un brazo y lo degolló con la otra mano. Nancy avanzó deprisa, pero su guardia se volvió de repente hacia ella siguiendo algún tipo de instinto.


    Ella titubeó apenas un segundo mientras lo miraba fijamente a los ojos y luego atacó. El guardia utilizó el cañón del rifle para bloquear el ataque y golpearle la muñeca de la mano armada. Nancy empleó la otra para pegarle un fuerte puñetazo en la mandíbula, pero él la agarró justo después y la redujo bajo su peso. Le sujetó la mano que asía el cuchillo y lo forzó hacia el cuello de ella. El alemán estaba ganando, Nancy notó en la piel el contacto del cuchillo, pero justo en ese instante cayó otro relámpago y ella pudo mirarlo a los ojos de nuevo. El soldado tenía incluso más miedo que ella, y quedó impactado al ver que estaba a punto de degollar a una mujer.


    Llegó el trueno, y antes incluso de oír la detonación del rifle de Fournier, notó cómo al alemán le fallaban las fuerzas y un chorro de sangre le cayó justo sobre la cara.


    Nancy se apartó el cadáver de encima y se puso de pie antes de que Tardivat llegara hasta ella. Los dos entraron corriendo por la puerta y se colaron en el recinto. Agazapados, fueron directamente hacia el edificio principal. La puerta se abrió de repente, pero tuvieron tiempo de pegarse a la pared de hormigón.


    Un oficial alemán se quedó mirando en dirección a la lluvia, con la mano sobre la pistolera, preparado para desenfundar el arma. Otro relámpago permitió a Nancy ver cómo el tipo avanzaba al ver los cuerpos inertes de los dos guardias. Acto seguido, dio media vuelta para entrar de nuevo en el edificio.


    —¡Nos atacan! ¡Pide refuerzos!


    Otro estallido procedente del nido de Fournier, y aunque esta vez no quedó disimulado por un trueno, el alemán cayó de espaldas sobre el vestíbulo. Nancy se apartó del muro, le pasó por encima y se dirigió hacia la sala del generador, que quedaba a su izquierda.


    Era muy feo, una masa de hierro pintada de color verde oscuro de la que sobresalían tuberías que parecían músculos y que emitía un sonido grave y rítmico. Cerró la puerta tras ella y sintió un deleite inesperado. El sitio apestaba a petróleo, y durante los entrenamientos le habían enseñado el lugar exacto en el que tenía que colocar las cargas cuando se topara con una bestia como aquélla. Sacó tres de los bloques de TNT de medio kilo que llevaba encima, los dispuso justo en la base del armatoste, eligió un detonador que le daría cuatro minutos para salir de allí y aplastó el cabezal para activarlo.


    Justo en ese instante oyó un rugido en el exterior que nadie podría haber confundido con un trueno. Un estallido, el sonido del hormigón volando en pedazos y golpeando la parte trasera del edificio y un grave gemido metálico que sacudió el recinto entero cuando la enorme torre de transmisión empezó a ladearse.


    Al otro lado de la puerta oyó cómo alguien gritaba órdenes por teléfono, y también unos disparos procedentes del interior del edificio. Levantó la cabeza para echar un vistazo a la entrada, arrastró una silla del escritorio que estaba en el rincón opuesto y la utilizó para bloquear la puerta antes de romper la ventana.


    Todavía le quedaban tres minutos.


    Nada más ceder el cristal, una bala entró por la abertura y rebotó contra la carcasa metálica del generador. Nancy se agachó, cubriéndose la cabeza, y oyó cómo la bala se hundía en el muro por encima de ella.


    Apagó las luces de la sala y decidió jugársela. Con la gruesa lana de las mangas se protegió las palmas de las manos y saltó por la ventana al mismo tiempo que otra bala silbaba muy cerca de ella.


    Se oyó una segunda explosión en el exterior, y otra vez el gemido metálico. Dos de las tres bases de hormigón habían saltado por los aires. Otro relámpago iluminó la escena justo cuando se volvió para ver cómo la torre, que ya sólo se sostenía por un punto, caía sobre la parte trasera del edificio. Tenía que salir de allí. Se dirigió hacia el sur, buscando el hueco que se suponía que Mateo había abierto en la cerca.


    Dos minutos.


    Otro relámpago. Nancy vio el agujero en la cerca y echó a correr hacia él, pero alguien la agarró por detrás y la hizo caer de bruces al suelo. Empezó a patalear y a retorcerse. Había sido otro guardia, y era mayor, más pesado y más fuerte, según pudo comprobar enseguida.


    Intentó sacar el cuchillo, pero él le golpeó la muñeca con la suficiente fuerza y rapidez para conseguir que lo soltara.


    Un minuto. Maldita sea.


    El soldado se echó encima de ella, le agarró el cuello con las manos y se apartó lo suficiente para que ella no pudiera alcanzarle los ojos. La presión sobre su cuello aumentó y unos puntos negros aparecieron frente a sus ojos. «Lucha, Nancy». Intentó golpearle la barriga, pero el abrigo impidió que pudiera hacerle daño.


    El bloque de TNT del generador explotó con tanta fuerza que sacudió el suelo sobre el que estaban forcejeando.


    El guarda cedió un poco y se agachó para contrarrestar la fuerza de la onda expansiva. Por fin lo tenía al alcance. Esta vez no titubeó en absoluto.


    El lateral de su mano impactó en el lugar preciso y le aplastó la tráquea. El guardia ni siquiera tuvo tiempo de gritar, se limitó a soltar un estertor aspirado con una mirada de asombro y de dolor en el rostro. Nancy se lo quitó de encima de un empujón justo cuando estallaba otra carga: la que Tardi había colocado en la sala principal del transmisor. Empezó a salir humo de las ventanas rotas y muy pronto las llamas se apoderaron de lo que quedaba del tejado.


    Un motor rugió tras ella. Nancy tuvo el tiempo justo para volverse y, al ver un viejo autobús militar cruzando la extensión de césped a toda velocidad que se dirigía hacia ella, desenfundó el revólver.


    —¡Capitana! ¡Vamos! —gritó alguien con un marcado acento español.


    Unos brazos aparecieron por el lado del pasajero, y entonces vio que lo conducía Tardivat. No se hizo de rogar. Se agarró a las muñecas de Mateo, apoyó un pie en la rueda y dejó que el español tirara de ella hacia el interior del vehículo.


    Tardivat engranó una marcha y salió por la entrada principal en dirección norte mientras las balas impactaban contra los laterales del autobús. Luego apagó las luces del vehículo y pisó el pedal del gas a fondo.


    Otra carga estalló tras ellos. Nancy recorrió el autobús hasta la ventanilla trasera y contempló cómo la torre de transmisión por fin cedía del todo y caía sobre las ruinas llameantes del edificio y el camino que acababan de dejar atrás.


    Tardi aminoró la marcha y encendió las luces de nuevo para recoger a Fournier, que ya bajaba por la cuesta con el rifle por encima de la cabeza, gritando de alegría. Una vez dentro del autobús, Tardivat aceleró y desaparecieron en dirección a la tormenta.
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    El autobús quedó bastante deteriorado durante la huida. Gemía, gruñía y dejó de funcionar por completo cerca del campamento, que estaba en la base de las cuestas más altas. Lo dejaron apartado de la carretera, cortaron unos matorrales para camuflarlo y luego siguieron a pie el resto del camino que los llevó hasta el campamento. Cuando llegaron arriba, la tormenta había pasado y los hombres esperaban el regreso del comando bajo los toldos de lona, que seguían goteando, como unos padres ansiosos.


    —¡Ya estamos aquí, cabrones! —voceó Fournier—. ¡Y hemos vuelto todos!


    Gritos de júbilo. El entusiasmo del jefe acabó con los temores y con el abatimiento en el que se habían sumido el resto de los hombres durante su ausencia. Denden envolvió a Nancy entre sus brazos y la estrechó como si se hubiera propuesto exprimirle la vida. Los tres españoles fueron recibidos con apretones de manos y palmadas en la espalda, mientras otros les propinaban puñetazos juguetones en los brazos o les revolvían el pelo. Parecían felices. Luego Fournier sacó una caja de botellas de vino de su propia reserva y se dedicó a relatar con todo detalle cómo se había producido el ataque. Sus hombres lo escucharon prestando la máxima atención y con unos ojos como platos, realmente entusiasmados.


    Nancy bebía y contemplaba a Fournier cada vez más encantada. Era un narrador excelente.


    —Yo lo tenía en el visor, pero había demasiados árboles y se movían demasiado, no podía hacer nada para ayudarla —relató, fingiendo secarse el agua de los ojos como si estuviera todavía bajo la lluvia—. Y pensaba: «Mierda, la estrangulará justo ahora que empezaba a caerme bien; ese maldito alemán está a punto de asfixiarla».


    Una pausa para dejar pasar las carcajadas.


    —Y entonces, ¡BUM!, justo detrás de ellos estalla el generador. El alemán, que se despista un poco y, ¡BUM!, va ella y ataca. Diablos, parecía una cobra, os lo aseguro. Un solo golpe con la derecha en el cuello y ¡KAPUTT!


    Más gritos de alegría.


    —Ha matado a ese tarugo alemán de un solo golpe. ¡Por un momento he creído que le iba a saltar la cabeza y que caería rebotando por el suelo, boing, boing, boing…!


    Más risas. Fournier extendió los brazos en cruz, sosteniendo la botella con una mano, y barrió el lugar con la mirada. Todos se inclinaron hacia delante, sabiendo que bajaría la voz.


    —Y yo que pensaba que esto había sido duro —susurró señalándose la cicatriz que la quemadura le había dejado en la mejilla. Sin embargo, antes de terminar la frase levantó la voz de nuevo hasta convertirla en un rugido, como un actor de musical—: ¡Pero resulta que para ella no es más que un besito!


    Los hombres soltaron un bramido a coro y empezaron a volverse, buscando a Nancy con la mirada.


    Fournier levantó la botella hacia ella.


    —O sea que… ¡haced los deberes, chicos! ¡Capitana Wake!


    Todos levantaron sus tazas y sus tarros y Nancy los imitó con su botella medio vacía en señal de agradecimiento.


    —Oye, Denden, ¿crees que ahora podremos sintonizar Radio Londres con un poco más de claridad? —preguntó ella.


    —¡Oh, ya lo creo que sí!


    Encendió el equipo y el sonido llegó más cristalino que nunca. Y, por si fuera poco, estaba sonando el nuevo himno de los maquis. La mitad de los chicos se pusieron en pie de un brinco, se repartieron en parejas y, agarrándose por los brazos, empezaron a dar vueltas. Nancy no tenía muy claro si bailaban o forcejeaban, y probablemente ellos tampoco lo habrían sabido decir.


    Nancy se quedó mirándolos uno o dos minutos más y luego dejó atrás el bullicio que tenía lugar bajo la lona para reencontrarse con la paz que reinaba fuera. La tormenta había refrescado el aire y la luna exhibía un cuarto creciente avanzado. Bajó la mirada hacia sus manos.


    —Era la primera vez que mataba usted a alguien, ¿verdad?


    Era la voz de Tardivat, que, al igual que ella, había decidido apartarse de la multitud.


    No tenía sentido mentirle. Además, se lo debía: había sido él quien la había llevado hasta allí después de engañar a Gaspard para salvarle el pescuezo. Y encima se había ofrecido voluntario para la misión.


    —Sí. ¿Sabes una cosa? Cuando vivía en Marsella, mi marido me llevaba cada lunes para que me hicieran la manicura. Ahora no reconocería estas manos.


    Tardi exhaló una nube de humo hacia la luna.


    —¿Ha tenido miedo?


    Tuvo que pensarlo para responder.


    —No. Ni siquiera cuando creía que iba a morir. De algún modo…, me alegraba de estar luchando de verdad. Todo ha ocurrido muy rápido, y yo estaba enfadada conmigo misma. Por haber soltado el cuchillo y por haber titubeado con el primer guardia. Pero no he sentido miedo en ningún momento. Emocionada —dijo. Sí, ésa era la palabra correcta—. Ha sido emocionante. Eso no es normal, ¿verdad, Tardi?


    Él se encogió de hombros, como de costumbre.


    —Esto es la guerra, no hay nada normal. Si actúas de un modo normal, te matan. Si piensas de un modo normal, te conviertes en un colaboracionista. Ser normal no sirve para nada.


    Hizo una breve pausa y respiró hondo antes de continuar.


    —El plan era bueno. Colocar las cargas en los bloques de hormigón para sacar a los guardias del edificio y luego hacer estallar la última para que la torre quedara cruzada en el camino. El plan era muy bueno. Deberíamos estar todos agradecidos de que disfrute tanto haciendo esto.


    Ella quiso protestar. Sí, planear y ejecutar la misión había sido… fantástico, sin duda. Pero matar… Quería dejarle claro que no le había gustado matar. Se alegraba de haber sobrevivido, sí, y había sido emocionante, pero ¿qué clase de persona disfruta matando? Sólo las personas como las que ella se había propuesto eliminar de la faz de la Tierra. La cabeza le daba vueltas.


    —¡Nancyyy!


    Denden se adentró en la oscuridad dando tumbos con una botella en la mano. Tardivat se fundió con el bosque antes de que ella tuviera la oportunidad de decir nada.


    —¡¡Nancyyy!!


    Ella dio un paso adelante.


    —Estoy aquí, idiota. No es necesario que atraigas a todo el ejército alemán, maldita sea.


    Él se le acercó tambaleándose y riendo.


    —Ha sido una victoria aplastante, querida —dijo mientras le envolvía el cuello con un brazo—. ¿Te apetece cometer una estupidez?




    Nancy tenía que confiar en él, pero en lo más alto del promontorio que quedaba al oeste del campamento, con una cuerda enrollada en los antebrazos y el otro extremo atado a un castaño que crecía a seis metros del borde, la idea no sólo le parecía ridícula, sino también una auténtica locura sin sentido.


    —¿Pretendes que nos colguemos más allá del borde del acantilado? —preguntó.


    Denden estaba asegurando su propia cuerda.


    —Cariño, te juro por lo más sagrado que es una delicia. Tú también quieres colgarte más allá del borde, sólo que todavía no lo sabes.


    Cuando hubo quedado satisfecho con su nudo, le agarró la mano y la acompañó hasta el borde del risco. La cuerda que la asía por detrás todavía parecía bastante suelta. Por lo visto, a pesar de la falta de luz de esa noche sin luna, él pudo leer la expresión de su rostro.


    —Nancy Wake, he asegurado las cuerdas para mil actuaciones de trapecistas y equilibristas que andaban sobre la cuerda floja mientras tú trasegabas champán barato en bares de mala muerte. Confía en mí. Simplemente camina hasta que los dedos de los pies te queden justo en el borde. Y luego inclínate hacia atrás tanto como puedas. Es absolutamente delicioso.


    Denden se lo demostró, y quedó con el cuerpo colgando por encima de la profunda oscuridad, sosteniéndose tan sólo con las manos en la cuerda y con las botas justo al límite del despeñadero.


    ¿Por qué no? Nancy dio media vuelta, separó los pies y se inclinó hacia atrás. Y lo sintió. Era la fuerza de la gravedad tirando de su espalda, de su cabeza, y la agradable presión de la cuerda tensada en los brazos. Realmente, la sensación le encantó. Soltó algo más de cuerda para inclinarse un poco más y doblar la espalda, y entonces se echó a reír, dio una carcajada que le recorrió el cuerpo entero desde la planta de los pies. Tras ellos no había más que el vacío y la brisa que mecía su pelo, pero todo aquello la traía sin cuidado en esos instantes. La capitana Nancy Wake estaba al mando de la gravedad.


    —Yo nunca he bebido champán barato, idiota —le espetó—. Pero tenías razón: esto era justo lo que necesitaba.


    A su lado, Denden soltó una mano y apartó uno de los pies del borde, meciéndose de un lado a otro.


    —Es lo mejor que aprendí en el circo. Cada vez que me daba por odiarme a mí mismo…, dicho de otro modo, cada vez que me ponía cachondo pensando en otro chico, algo que me pasaba cada puto día de la vida…, bueno, me colgaba del trapecio. Sin red. Tener la muerte tan cerca me hacía sentir vivo de nuevo.


    —¡Es como mandar al universo a tomar viento! —exclamó ella, y acto seguido soltó un grito de júbilo. Cuando oyó el eco de su voz resonando en la oscuridad, se echó a reír una vez más.


    —¡Exacto! No te sientas mal por liquidar a esos cabrones, Nancy. Aunque tengas que hacerlo con tus propias manos. ¡Aprovéchalo! ¡Utiliza esa sensación de tener la muerte tan cerca para disfrutar de la vida! A mí me gustan los tíos y la gente me dice que está mal. A ti te dicen que te quedes en casa, que dejes que sean los hombres los que hagan correr la sangre. Bueno, pues que les den por culo. Utiliza esa rabia que sientes y no permitas que te humillen por lo que eres.


    —Gracias, Denden.


    Lo había entendido. Él comprendía cómo se sentía.


    Ella también soltó la otra mano, notó el tirón, buscó de nuevo el equilibrio y sintió una oleada de placer.


    —Pero sabes que suenas un poco como el doctor Timmons cuando dices esas cosas, ¿verdad?


    —¡Bruja, más que bruja! —aulló él—. En mi vida me he sentido más insultado.


    Sus risas resonaron abriéndose paso entre el silencio.
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    Nancy habría jurado que acababa de cerrar los ojos después de volver al campamento, eufórica pero agotada, cuando Denden la despertó de repente.


    —¡Nancy, aquí pasa algo! ¡Vamos!


    Se vistió de nuevo con torpeza y se calzó las botas. No era que tuviera resaca, pero necesitaba dormir, eso sí. La luz le molestaba en los ojos y en el campamento reinaba el silencio, tal vez incluso demasiado. ¿Qué demonios estaba ocurriendo?


    —¡Nancy!


    —¡Maldita sea, que ya voy!


    Salió de la tienda a trompicones y vio que él ya se adentraba en el bosque en dirección al estanque de aguas termales, haciéndole señas para que se apresurara. Nancy comprobó que llevaba el revólver y lo siguió.


    Pensó que quizá Fournier había sorprendido a un espía y querían que ella lo interrogara. O Denden creía que había llegado el momento de todo lo contrario, de frenar un interrogatorio… Un montón de posibilidades daban vueltas dentro de su cabeza aturdida mientras bajaba por el camino. Poco después empezó a oír las voces de los hombres charlando, y aunque no distinguía las palabras, sí percibió el tono enseguida. Era distendido, incluso alegre. Entonces ¿qué demonios…?


    Giró hacia el claro y vio el viejo autobús que habían robado la noche anterior.


    —¡Pero si lo dejamos abajo del todo! ¿Cómo diablos lo habéis subido hasta aquí?


    La mayoría de los hombres de Fournier estaban allí, junto a su jefe, los hermanos españoles y Tardivat. Iban todos hechos un asco y parecían extremadamente complacidos consigo mismos.


    —¡Anoche lo empujamos hasta aquí! —exclamó Jean-Clair con entusiasmo.


    Fournier se quitó el cigarrillo de la boca.


    —Hemos pensado que le gustaría tener un poco de intimidad, capitana. Lo hemos arreglado un poco para usted.


    Era la primera vez que la llamaba «capitana» sin que el rango sonara como un insulto. La primera vez que lo había dicho sobrio, en cualquier caso.


    —Gracias —replicó ella, de todo corazón.


    Los hombres estaban esperando a que entrara de una vez. Cuando por fin lo hizo, observaron a través de las ventanillas su reacción al comprobar cómo habían modificado el interior del vehículo. Habían sacado varias filas de asientos y habían dispuesto los que quedaban para crear un espacio habitable. En la parte delantera, junto a la cabina, había una mesa improvisada con una caja de transporte y varios asientos colocados de manera que formaran una «U» alrededor de la mesa, como si fuera una sala de reuniones. Contra uno de los laterales del autobús había unas cuantas cajas más, apiladas para dar forma a una estantería. Por si fuera poco, los muy bobos se habían dedicado a recoger flores silvestres y las habían metido en un bote vacío que habían dejado sobre el estante superior. En la parte trasera del autobús habían juntado dos filas de asientos para crear una especie de catre, y encima habían dejado un camisón elaborado con largas franjas de seda junto a un par de mantas plegadas.


    Nancy levantó el camisón, notó la suavidad del tejido y se lo colgó del brazo antes de volver a salir. Los hombres la miraron expectantes como cachorrillos.


    —Ostras, chicos. ¡Me encanta!


    Los hombres reaccionaron gritando de alegría y dándose palmadas en la espalda los unos a los otros.


    —Bueno, y ahora creo que toca desayunar —declaró Denden, frotándose las manos—. Dejemos que la capitana se instale con calma.


    Sonriendo y propinándose empujones juguetones como niños volviendo a casa tras la escuela, la mayoría de los hombres empezaron a subir la cuesta de nuevo hacia el claro del altiplano.


    —¿Tardi? —llamó Nancy.


    Tardivat se quedó atrás respecto al grupo y regresó hacia ella con la mirada gacha. Nancy sostuvo en alto el camisón de color marfil.


    —Está hecho con mi paracaídas. Tardivat, es perfecto…, pero era para tu esposa.


    Él levantó la mirada para ver cómo ella sostenía el camisón frente a su cuerpo y recorría los pliegues de la tela con las manos. Entonces sonrió con la satisfacción que siente un artesano al ver que su obra es apreciada.


    —Como todo lo que hago, capitana. Pero ella no puede llevarlo. Murió en 1941. Estoy seguro de que querría que lo llevara usted.


    A Nancy se le formó un nudo en la garganta.


    —Gracias —consiguió decir, no sin dificultad.


    El sol que asomaba entre las copas de los árboles decoró el rostro de Tardivat con un patrón de luces y sombras.


    —Un placer, capitana.


    Dicho esto, dio media vuelta y empezó a subir la cuesta de nuevo sin esperar respuesta. Nancy lo siguió con la mirada.


    Había conseguido ganarse a Fournier y a sus hombres. A partir de eso, la seguirían, la escucharían y, cuando por fin llegara el desembarco, podría proporcionar a Londres un grupo de combatientes y saboteadores entrenados y disciplinados.


    Debería haber sido una victoria dulce, pero Nancy todavía notaba cierto sabor amargo. Se dio cuenta de que tenía la tela del camisón agarrada con mucha fuerza y recordó el instante en el que el entrenamiento recibido se había impuesto sobre todo lo demás y le había asestado aquel golpe letal en toda la garganta al soldado alemán. Cerró los ojos. «Basta», se dijo.


    Era necesario. Si quería luchar al lado de aquellos hombres tenía que asumir las consecuencias. Había sido fácil gritar que mataría a nazis cuando estaba en Londres, pero matarlos con sus propias manos había demostrado ser más duro de lo que había creído. Maldita sea. Precisamente odiaba a los nazis por el desprecio que sentían por la vida humana, por la brutalidad que demostraban, y allí estaba en esos instantes, aprendiendo a despreciar sus vidas intentando no pensar que el guardia al que había matado o el que Fournier había abatido quizá no eran más que hombres normales y corrientes, con madres y esposas, que se habían visto atrapados por algo que no terminaban de comprender. Sin embargo, ¿había alguna alternativa? ¿Ofrecerles una taza de té y algo de comprensión? ¿Mandarlos a su cuarto por haberse portado mal y ser unos invasores homicidas? No. En parte, no tenía más remedio que ejercer esa misma brutalidad, era necesario sacrificar…, ¿qué? Un pedazo de su alma. De acuerdo, estaba dispuesta a ello.
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    El comandante Böhm estaba leyendo una carta de su esposa cuando Heller llamó a la puerta de su nuevo despacho, en Montluçon.


    Eva estaba bien, y su hija y el cachorro estaban jugando en el jardín de su nuevo hogar, una casa en las afueras de Berlín. Estaba encantada de haberse marchado de Francia y de encontrarse de nuevo rodeada de su gente. También añadía lo mucho que admiraba lo que él estaba haciendo y que tenía muchas ganas de verlo de nuevo cuando todo hubiera terminado. Böhm sintió una punzada de envidia. Montluçon era un nuevo desafío, pero el carácter de la gente del lugar se asemejaba más al de los eslavos que había conocido en el este que al de los terroristas volubles de Marsella. No acababa de distinguir si la gente realmente era tan estúpida como fingía ser. Cuando les preguntaban por las bandas itinerantes de maquis, adoptaban una expresión tan vacía como la de las vacas y negaban haber oído hablar de ello. Los agentes se sorprendían y prometían hacer todo lo posible para ayudar al comandante, pero de algún modo los documentos y los informes que solicitaba llegaban con una lentitud exasperante.


    Heller dejó un cuchillo sobre el escritorio y Böhm procedió a examinarlo.


    —He pensado que le gustaría verlo, señor. Lo perdieron durante el ataque perpetrado al transmisor de Chaudes-Aigues.


    Böhm dejó la carta a un lado.


    —¿Hay testigos de lo sucedido?


    Heller negó con la cabeza.


    —Dos supervivientes, pero no llegaron a ver al equipo que llevó a cabo el asalto.


    —¿Utilizaron TNT?


    —Sí, señor.


    Böhm cogió el cuchillo y lo sopesó.


    —Esto, Heller, es una daga Fairbairn-Sykes. Es la que suelen llevar los agentes británicos que se infiltran en Francia para animar y coordinar a la chusma de las montañas.


    Böhm practicó un corte y una estocada en el aire y asintió en gesto de aprobación. Era un arma bien construida.


    —Creo, Heller, que ha llegado el momento de demostrar al populacho francés que nuestra paciencia tiene un límite.
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    En ciertos momentos, Nancy conseguía olvidarse de la guerra. Eran instantes fugaces, pero existían. Eran como extraños destellos de luz que refulgían cuando estaba tan cansada que el cerebro se le desconectaba. Le sucedía cuando rodaba cuesta abajo en su bicicleta por una carretera secundaria, con el aroma de finales de primavera en el aire y la luz del sol que se filtraba entre las copas de los árboles y ejercía un efecto hipnótico sobre ella.


    Los paracaídas aterrizaban cada noche que la luna lo permitía, y cada día eran más los jóvenes que llegaban a los campamentos que habían repartido por el altiplano aprovechando granjas abandonadas y arboledas. Ella los entrenaba, les enseñaba cómo entrenar a los demás, repartía las provisiones y las armas, establecía rutas de huida y puntos de encuentro alternativos por si fallaban los planes y asentía en silencio cuando alguien le presentaba un buen plan para emboscadas, robos y sabotajes a pequeña escala. No se arriesgaba a emprender misiones ambiciosas, pero había comprobado los beneficios de entrenar actuando de verdad, y estaba convencida de que en Londres no tenían más remedio que confiar en que ella no cometería ningún error grave antes del Día D. Y luego estaba el servicio pastoral que llevaba a cabo: el dinero que repartía, las noticias que intercambiaba. Y cada día alguien le preguntaba cuándo llegarían los aliados, y Nancy respondía a todo el mundo del mismo modo.


    —Pronto —les decía con la esperanza de que fuera cierto, a pesar de que sabía que el desembarco no sería más que el principio, un momento en el que su obra podía empezar a ser seria de verdad. Hasta entonces, todo era una mera preparación.


    El camino empezó a virar, y ella aminoró el paso para volver a concentrarse a pesar de lo poco que le apetecía regresar a la realidad. Tardivat había comentado que los campos que quedaban al sur del río Malleval le parecían adecuados para soltar los cargamentos, y ella quiso comprobarlo personalmente. Escondió la bicicleta tras un arbusto que quedaba cerca de uno de esos puntos y se dispuso a averiguarlo. Prometedor. Sí, serviría, siempre y cuando el granjero al que pertenecían los campos se mostrara dispuesto a hacer la vista gorda. Lo midió con sus pasos y llegó a la conclusión de que tenía unos setecientos metros cuadrados. Perfecto. Y no había ni cables telefónicos ni del tendido eléctrico por las cercanías. Quedaba resguardado, pero no dificultaría que las hogueras de señalización pudieran divisarse desde los aviones. Hasta ahí, todo bien. Sin embargo, hacia el oeste el terreno ascendía bruscamente hasta Chaudes-Aigues. La cuesta no suponía un problema para los aviones, pero tendrían que subir lo que descargaran a pie hasta lo alto de la colina. Si había algún camino practicable desde la población y los alemanes detectaban la aproximación de los aviones, podían llegar hasta allí y atacarlos mientras recogían los contenedores y los paracaídas. Sin embargo, si el bosque entre el pueblo y la cima era lo suficientemente tupido, valdría la pena correr ese riesgo. Sólo tenía que asegurarse de situar vigías en determinados lugares para poder mandar señales con linternas que informaran sobre la actividad en la población que quedaba por debajo.


    Se dirigió hacia lo alto de la cuesta. Notaba las perlas de sudor en la espalda mientras caminaba. ¿Debía encontrar otras ubicaciones para ocultar las provisiones que ya tenían? Algunos escondites empezaban a parecer cuevas de Aladino, llenas de armas y munición. Tenía que enviar a los españoles para que exploraran el terreno y encontraran sitios nuevos en el bosque para ocultar las armas, quizá por las rutas de huida que ya habían trazado. O, mejor aún, en localizaciones absolutamente alejadas de allí que sólo conocieran unos cuantos, de manera que si los alemanes llegaban a asestarles un buen golpe, los supervivientes pudieran encontrar armas y municiones de reserva.


    Cuando la pendiente se niveló, empezó a andar hacia el sur unos mil pasos y, al ver que no había ningún acceso sencillo para los alemanes por allí, volvió atrás y emprendió la misma prueba en dirección norte, hasta que llegó a un punto en el que la pendiente se volvía demasiado pronunciada en dirección al pueblo. Por tanto, por allí tampoco podían acceder fácilmente. Además, desde ese punto se divisaba el centro de la población sin problemas. Donde se encontraba en esos instantes, un vigía podría enviar señales al comité de recepción del campo en caso de detectar alguna actividad adversa a sus intereses.


    Un movimiento más abajo le llamó la atención. No era el típico trajín de la gente del pueblo, sino algo distinto.


    Levantó los prismáticos y vio que había un grupo de uniformes grises agrupados en la parte más alta del mercado. Cuando se separaron, vio que tenían a dos civiles, un hombre y una mujer, en el suelo. Nancy agarró los prismáticos con más fuerza. Unos soldados obligaron a los dos civiles a ponerse de pie. Mientras la mujer se retorcía para resistirse, Nancy vio el bulto pronunciado que tenía en el vientre. El hombre forcejeaba con ganas, y aunque Nancy no oía más que el susurro de las hojas mecidas por el viento, vio con claridad que gritaba con el cuerpo doblado por la mitad. Tragó saliva. Los conocía a los dos.


    El tipo era uno de los hombres de Gaspard. Lo había visto en el granero cuando le habían quitado el saco de la cabeza. Y también reconoció a la mujer. Cuando había estado en el pueblo, hacía más o menos una semana, la embarazada se le había acercado para decirle que sabía que no recibiría nada porque su marido no formaba parte de la tropa de Fournier, pero de todos modos le pidió si podía darle algo para salir adelante con el bebé. Con eso se la había ganado. Nancy le había dado cincuenta francos y un par de tabletas de chocolate, sabiendo que Gaspard se enfadaría si descubría que ayudaba a las familias de sus hombres.


    Elisabeth, así se llamaba. Y su marido, Luc.


    Los soldados ataron a Elisabeth a la cruz que coronaba el centro del mercado con las manos a la espalda. Eran hombres de las SS. Luc estaba de rodillas, rogando a los pies de un oficial de botas lustrosas y gorra de comandante. Éste levantó la mano y uno de los soldados fijó la bayoneta en su rifle. Nancy notó un sabor agrio en la garganta mientras las palabras empezaban a salir de su boca sin que se lo hubiera propuesto.


    —No. No. No pueden…


    El comandante bajó la mano y el soldado, en lugar de asestarle una estocada directamente en la barriga, inclinó la hoja de manera que cortara por debajo la curva de su embarazo. Nancy dejó caer los prismáticos y se volvió hacia un lado para vomitar sobre la hierba.


    No quería seguir mirando. Sin embargo, se limpió la boca con el dorso de la mano y pensó que tenía que hacerlo, que alguien tenía que presenciarlo. Levantó los prismáticos una vez más. La mujer tenía la frente empapada de sangre y un bulto purpúreo frente a los pies. Le habían bajado el vestido a la altura de los hombros, y Nancy pudo apreciar la blancura de su cuello. Seguía viva y describía amplios arcos moviendo la cabeza de un lado a otro.


    —Muere —susurró Nancy—. Por lo que más quieras, bonita, muere de una vez.


    Luc estaba postrado a los pies del comandante, suplicándole con las manos juntas. El oficial tenía una pistola en la mano y apuntaba directamente a la cabeza de Elisabeth mientras hablaba. Luc dejó caer los brazos. Pareció como si el oficial escuchara lo que le decía el pobre desgraciado, y entonces su mano sufrió una brusca sacudida. A Nancy le llegó el eco del disparo un segundo después, amortiguado como si no fuera más que una ramita que hubiera cedido bajo su pie. Elisabeth se desplomó hacia delante. Luc seguía de rodillas, mirándola, y no reaccionó, no se movió en absoluto mientras el oficial lo apuntaba y le pegaba un tiro en la nuca.


    Acto seguido, el comandante se volvió para contemplar las colinas y Nancy pudo verle la cara por primera vez.


    Era el comandante Böhm.


    La miró directamente, como si la estuviera viendo, y tenía en los labios la misma sonrisa cordial que le había dirigido el día que la había echado del cuartel general de la Gestapo en Marsella, el día que había arrestado a Henri.


    Nancy bajó los prismáticos y empezó a andar cuesta abajo, hacia su bicicleta, pero las piernas le cedieron y quedó sentada a los pies de un fresno, jadeando rápidamente, sintiendo una presión acuciante en el pecho. La cabeza le daba vueltas.


    «Basta. Basta. Tranquila, no pienses en ello, piensa en lo que significa. ¿Qué le habrá dicho Luc a Böhm? ¿Qué puede haberle ofrecido para terminar con el tormento de su esposa?».


    Se puso en pie de un brinco. Fue la rabia, una rabia pura, la que le permitió bajar la cuesta, cruzar el campo y subir de nuevo a la bicicleta. Fue la rabia la que la llevó hasta el límite del valle y la empujó montaña arriba. La rabia la acompañó durante todos y cada uno de los treinta kilómetros que la separaban de los primeros centinelas de Gaspard, que se interpusieron en su camino en el monte Mouchet.


    —Madame Wake, menudo placer volver a verla —dijo el maquis.


    —Déjate de monsergas, comemierda. ¡Llévame ante Gaspard ahora mismo!




    Si hubiera tenido tiempo para pensar, se habría dado cuenta de que las cosas no podían salir bien de ese modo. Gaspard se había enterado de que los hombres de Fournier tenían ametralladoras Bren, TNT y explosivo plástico y que se estaban divirtiendo practicando con todo ese material desde Clermont-Ferrand a Aurillac. La victoria que había supuesto volar la torre de transmisión también le había sentado como una patada en el trasero, por lo que no contribuiría precisamente a que la escuchara de buena gana. Sin embargo, no tenía tiempo de dorarle la píldora.


    Se limitó a contarle lo que había visto.


    —Tenéis que huir de aquí —aconsejó Nancy, rompiendo el silencio con el que se había recibido su narración.


    Gaspard estaba sentado sobre una caja junto a la hoguera. Habían tensado una lona por encima para evitar que el humo los delatara ante una eventual patrulla aérea, aunque eso y los puestos de vigilancia que tenían en los caminos eran las únicas medidas de seguridad que adoptaban. Al menos setenta de sus hombres estaban disfrutando de la luz del sol en el espacio abierto que los rodeaba. Probablemente había doscientos o trescientos más cerca de allí.


    Gaspard se la quedó mirando como si acabara de proponerle que se plantara en la ciudad y resolviera el tema tomando una copa con el capitán Böhm.


    —No —se limitó a responder él.


    «Cabezota, estúpido mentecato. Respira hondo, Nancy. Explícaselo de manera que incluso él pueda comprenderlo».


    —Luc ha estado aquí —dijo en un tono claro y firme—. Y ha contado a la Gestapo dónde estáis. ¿Qué más necesitan saber? Tenéis cuatro horas. Cinco, a lo sumo. Gaspard, Böhm ordenará un ataque aéreo sobre vuestra posición y ofrecerá refuerzos con tropas de infantería. Vienen hacia aquí, no puedes quedarte esperándolos. Si tenías rutas de huida preparadas…


    —¡He dicho que NO! —exclamó él, descargando sus pesadas manos sobre las rodillas con contundencia—. No he traído a todos estos hombres a las montañas para huir de los nazis ante el primer indicio de alarma. Y conozco a Luc desde hace diez años. Jamás nos traicionaría. Jamás. Hoy estamos igual de seguros que ayer aquí.


    Nancy cerró los puños con fuerza.


    —¡Tú no lo has visto! ¡No has visto lo que le han hecho a su mujer! Luc habría dicho lo que fuera para ahorrarle un segundo más de sufrimiento a su esposa, igual que yo. Le han abierto la barriga en canal.


    Gaspard se levantó. Los dos se quedaron de pie, mirándose fijamente a los ojos.


    —¡Entonces habrá mentido! —bramó Gaspard a un palmo de la cara de ella—. Los alemanes desperdiciarán sus bombas y sus hombres en algunas ruinas que estén a varios kilómetros de aquí.


    —¡No puedes saberlo! Böhm ha conseguido que confiesen un montón de hombres.


    Gaspard cortó el aire con la mano.


    —A la mierda, no pienso abandonar este sitio, este campamento, sólo porque tú creas que Luc podría haber revelado nuestra posición.


    Ella lo agarró por el brazo e intentó controlar su tono de voz.


    —¿Qué te costaría? Podrías extender las posiciones de tus hombres más allá, por las montañas. Dejar este sitio durante dos, tres días, y si resulta que Luc realmente les ha dado una ubicación falsa o no les ha dicho nada de nada, puedes regresar tranquilamente.


    La mirada que él le dirigió fue de absoluto desdén.


    —No comprendo por qué los hombres de Fournier te escuchan, está claro que no eres más que una chiquilla. ¿Cómo se supone que tengo que liderar a mis hombres si les digo que corran y se escondan cada vez que circula un rumor acerca de la posibilidad de que vengan los alemanes? ¿Qué somos?, ¿hombres o conejos? Estamos aquí para luchar.


    Las ganas de gritarle a la cara casi pudieron con ella.


    —¡Pero cuando llegue el momento adecuado! Cuando los aliados aterricen en Francia necesitaremos a todos los hombres que sea posible para atacar a los alemanes tras la línea de fuego. Ahora tenemos que armarnos, prepararnos, entrenar y sobrevivir hasta que se nos necesite.


    Aquello fue un error.


    —¡No pienso ser un peón más de ese puñado de imperialistas británicos de Londres! ¡Yo decidiré cómo hay que luchar por mi país, no ellos!


    Los hombres que estaban a su alrededor asintieron al oír esas palabras.


    —No conseguirás convertirme en un buen soldadito inglés con un puñado de balas y una tableta de chocolate. Y ahora vuelve a la montaña con tu banda de conejos.


    Dicho esto, dio media vuelta y se alejó caminando.


    —¡Luc se lo ha contado, Gaspard! —gritó ella a su espalda—. ¡Vienen hacia aquí!, ¡Haz algo!


    Pero las palabras de Nancy no consiguieron detenerlo.
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    Nada más llegar al campamento de nuevo, Nancy reunió a Fournier, a Mateo y a Denden en el autobús y les contó lo ocurrido.


    —Que les den —replicó Fournier mientras se encendía otro cigarrillo—. Si no está dispuesto a escuchar, que lo capturen los alemanes.


    Denden negó con la cabeza.


    —Si sólo se tratara de Gaspard, yo también diría lo mismo, que se lo zampe ese comandante Böhm para desayunar. Pero tiene a centenares de hombres por las montañas, no podemos dejar que ese desayuno se convierta en un gran festín.


    Fournier resopló y acto seguido se inclinó sobre el mapa que tenían extendido sobre la mesa.


    —Entonces ¿qué quieren que hagamos?


    Nancy señaló las rutas que subían hasta el monte Mouchet. Resultaba extraño pensar que hasta hacía unas semanas esos lugares no hubieran sido más que líneas en un mapa y en esos momentos, en cambio, fuera capaz de visualizar los caminos y los aldeanos que vivían en cada casa, de recitar los nombres de los granjeros amables y de los sospechosos de colaborar con los nazis.


    —No podemos arriesgarnos a que nos destruyan también a nosotros. Los alemanes tendrán refuerzos aéreos, por lo que deberemos escondernos de los bombarderos y de los Henschel; pero ¿y las tropas de infantería? De eso sí podríamos ocuparnos. No hay buenas carreteras hasta la cima desde el este, por lo que supongo que los alemanes mandarán a sus hombres desde Pinols, Clavières y Paulhac para intentar rodear del todo el monte Mouchet desde allí. Esas tropas sí podemos frenarlas un poco para que los hombres de Gaspard tengan tiempo de resistir hasta que caiga la noche y puedan esfumarse por la montaña a través de los bosques de Auvers antes de que los alemanes consigan rodearlos del todo.


    Fournier señaló en el mapa la vía que conducía hacia el norte del monte Mouchet.


    —Esa carretera la conozco bien. Creo que podríamos sembrarla de trampas.


    —Bien —replicó Nancy. Tácticas de demora en lugar de batallas cuerpo a cuerpo. Fournier por fin empezaba a pensar como un guerrillero.


    —Necesitaré el gasógeno para llegar a tiempo —añadió él.


    Sólo tenían tres de esos camiones propulsados con carbón, pero tenía razón. Nancy titubeó un poco antes de tomar una decisión.


    —De acuerdo, llévatelo. Pero escondedlo bien y regresad a pie. Las carreteras estarán repletas de tropas durante al menos una semana.


    Se lo quedó mirando fijamente hasta que él asintió y, a continuación, se dirigió a Mateo.


    —Nosotros nos ocuparemos de la carretera de Clavières, por lo que necesitaremos guías en grupos de tres por estos senderos que llevan a Le Besset, de modo que podamos sacar de la contienda a los hombres de Gaspard.


    Nancy miró a los hombres que la rodeaban y todos asintieron.


    —Haced correr la voz entre los granjeros. Tardivat, tú encárgate de coordinar los grupos de rescate e intenta que los supervivientes no queden desamparados, que puedan esconderse en los bosques y conseguir provisiones en las granjas que quedan más allá de Chavagnac. Te dejo también al cargo de improvisar cualquier otra emboscada a pequeña escala en los caminos menores. Aprovecha para que algunos de los chicos nuevos entren en acción y sepan lo que se siente, pero no los pongas en peligro. Denden, pase lo que pase, no pierdas la transmisión. Avisa a Londres de que necesitaremos provisiones médicas y explosivos plásticos.


    Dicho esto, enrolló de nuevo el mapa.


    Denden vació de un trago el té que le quedaba en la taza.


    —Perfecto. Que empiece la operación Cabrones Desagradecidos.




    Mateo y Nancy se llevaron a una docena de hombres, entre los que estaban también Juan y Rodrigo, por el valle en dirección a la carretera de Clavières. Ella tenía la esperanza de encontrar lo que necesitaba a unos tres kilómetros del monte Mouchet, donde los pastos que bordeaban la carretera estaban llenos de árboles maduros. No paraba de consultar el reloj. Estaba segura de que Böhm recomendaría al ejército que atacara la posición de Gaspard antes de que las noticias del horror que había perpetrado en el mercado y lo que eso implicaba tuvieran tiempo de extenderse. ¿Cuánto se tardaba en preparar del todo un ataque semejante? Había que comunicarlo a los oficiales y reunir los vehículos y el armamento. Se pasó la mitad del trayecto a pie intentando descifrarlo y la otra mitad jurando que no volvería a pensar en ello.


    Salieron a la carretera cuando el sol alcanzaba su cenit, y veinte minutos después encontró un lugar para la primera fase de la operación. Cuando Nancy vio un roble lo suficientemente alto para bloquear la carretera, le plantó un beso en la corteza y acto seguido ordenó a Mateo que lo derribara con un anillo de explosivo plástico. A continuación mandó a dos exploradores hacia Clavières para que vigilaran la carretera y disuadieran a los lugareños de utilizarla. Para ello, eligió a dos de los chicos más jóvenes, y en cuanto se hubieron marchado Nancy se dio cuenta de que Mateo los controlaba hasta que desaparecieron tras una curva.


    —¿Te preocupan, Mateo? —le preguntó después de tenderle el plástico que llevaba en la mochila para que preparara un anillo de cargas alrededor del tronco.


    —No. Es sólo que tengo veintitrés años y consiguen que me sienta como un abuelo.


    —¿Por qué?


    Hundió un detonador en la carga y aplastó la punta de cobre.


    —¡A cubierto!


    Todos se alejaron enseguida y se resguardaron en las zanjas que había junto a la carretera con la cabeza gacha.


    —Es que… —dijo Mateo, prosiguiendo la conversación como si nada la hubiera interrumpido— yo cogí un rifle por primera vez a los dieciséis y llevo luchando desde entonces.


    —En lugar de un rifle, deberías haber intentado conseguir a una chica —dijo ella. Él se limitó a soltar un gruñido—. Tal vez Jean-Clair pueda enseñarte. Su madre me contó que dejó varios corazones rotos en algunos pueblos alpinos. Parecía muy satisfecha.


    Su respuesta, en español y seguramente de tono obsceno, se perdió primero con la explosión y luego con el tremendo crujido de la madera y el ruido del follaje al caer al suelo. El impacto hizo temblar la tierra. Nancy levantó la cabeza. Perfecto. El roble había quedado atravesado a lo ancho de la carretera.


    Salió de la zanja en la que se había resguardado, se quitó la mochila y sacó de ella una de sus preciadas granadas antitanques. ¿A cuántos hombres mandarían los alemanes? De repente, tuvo una visión, como si la brisa la hubiera llevado hasta ella, e imaginó a los hombres de Gaspard apiñados alrededor de las vetustas edificaciones de la granja, sorprendidos por una oleada de fuego de artillería que levantaba terrones del suelo, proyectiles silbando en el aire y sangre y confusión por doquier.


    Nancy notó el viento primaveral en la cara y recordó aquella sensación, el borboteo en la sangre que se había apoderado de ella durante el ataque al transmisor. No tenía miedo, pero sí se le habían aguzado los sentidos, y de algún modo aquella percepción le pareció peligrosamente deliciosa.


    —¡Jean-Clair! ¡Deja de mirar la carretera y fíjate en lo que hace la capitana Wake! —ordenó Mateo con brusquedad. Jean-Clair dio un respingo y Nancy estuvo a punto de dejar caer la maldita mina—. Los exploradores silbarán en cuanto detecten algo —prosiguió Mateo—. Aprovecha para fijarte y aprender.


    Fijarse y aprender, eso mismo. Nancy intentaba encontrar el mejor lugar posible bajo el tronco derribado. Los alemanes tendrían que utilizar sus vehículos pesados para apartar ese monstruo del camino, y cuando empezara a ceder, la granada estallaría. Eso, si no la detectaban antes. Se tendió en el suelo y se arrastró bajo las ramas. Las hojas se le enredaban en el pelo. Era una granada Hawkins: resultaba imposible lanzarlas muy lejos, pero llevaban una carga muy destructiva de medio kilo de explosivos. Utilizaban un detonador químico activado mediante presión, de manera que, a pesar de ser granadas, eran perfectas también como minas para trampas como la que estaban tendiendo. La empujó por delante de ella, sirviéndose de los codos para arrastrarse por debajo de las ramas retorcidas del roble, buscando alguna curvatura adecuada en el tronco principal. «Sólo un poco más». Miró a derecha e izquierda, sopesando la distancia que quedaba hasta la cuneta elevada. Le pareció suficiente meterla en un punto que impediría que el árbol absorbiera la fuerza de la explosión y dejara el vehículo intacto.


    Le quitó el seguro a la granada y entonces oyó el crujido de una rama que cedió cuando el tronco cayó sobre ella. Recuperó la Hawkins con la punta de los dedos e intentó por todos los medios que quedara resguardada de cualquier contacto mientras el tronco se asentaba descendiendo justo sobre el lugar en el que había decidido meter la maldita granada.


    El pulso acelerado por la situación le provocó un respingo nervioso en la mano. Nancy esperó unos instantes para comprobar si había muerto.


    —¿Todo bien, capitana? —preguntó Mateo.


    —Estupendo —replicó ella con los dientes apretados. A continuación, respiró hondo para intentar calmarse, volvió a colocar la Hawkins y se escabulló de nuevo de las ramas con los nervios de punta.


    Mateo tiró de ella por los pies para ayudarla en el último tramo y, una vez fuera, Nancy se pasó la mano por el pelo para quitarse las ramitas y hojas que se le habían enredado. El paisaje estaba sumido en un silencio poco natural, aunque tal vez tenía algo que ver en ello el hecho de que estuviera aguzando el oído al máximo. De repente, oyó las pisadas de uno de los exploradores que se les acercaba a toda prisa.


    El chico llegó corriendo hasta la barricada como si le estuviera pisando los talones el mismísimo Hitler en persona.


    —¡Hay una mina en el árbol! —le advirtió Nancy. Al oírlo, el chico se detuvo con un sonoro derrapaje sobre la grava y lo esquivó sin apartar la vista del tronco en ningún momento, como si el roble pudiera levantarse y atacarlo.


    —¿Y bien? —preguntó Mateo con brusquedad cuando tuvo al chico plantado delante.


    —Están a unos dos kilómetros… Son unos mil hombres… Y traen artillería —informó jadeando.


    Mateo se encendió un cigarrillo.


    —Supongo que no esperabas que vinieran a la fiesta con globos y serpentinas, chico.


    Nancy le lanzó una mirada.


    —Coloquémonos en posición, ¿de acuerdo?




    Dejaron a Juan en el bosque que quedaba cerca del roble caído y se dirigieron hacia el este. Algo más de un kilómetro más allá se dividieron. Rodrigo se llevó a su escuadrón hacia la ladera norte, mientras que Mateo y Nancy colocaban cuerdas para detonar cargas con dos de los chicos franceses, Jean-Clair y Jules.


    —Ojalá tuviéramos más tiempo —murmuró Mateo mientras Nancy rebuscaba dentro de su mochila una vez más.


    Jean-Clair y Jules se los quedaron mirando, pero ella no repuso nada.


    Mateo le cogió un par de granadas de mano y un rollo de cinta industrial. Sujetó la primera granada al fino tronco de un árbol joven que crecía junto a la carretera, a la altura de la cintura. Todo sin mediar palabra.


    Nancy ató la cuerda a otro arbolito que quedaba al otro lado de la carretera y luego regresó para comprobar cómo Mateo anudaba ese extremo a la anilla del seguro con suma precisión.


    —Jean-Clair —dijo—, Jules y tú, coged la otra granada y colocadla igual que ésta, pero veinte metros más adelante.


    Jean-Clair cogió la granada, la cuerda y la cinta y empezó a trotar carretera arriba con el otro chico.


    Nancy se fijó en cómo la sujetaban al cordel tensado, que quedó a la altura del frontal de un camión de transporte de tropas. A pesar de saber que estaba allí, Nancy apenas era capaz de distinguir aquel cordel fino de color gris por culpa de los juegos de luz y sombras del camino. Cuando Jean-Clair y Jules regresaron, apreció en sus rostros una profunda concentración, y donde sus dedos agarraban las ametralladoras Bren, divisó también una reveladora pátina de sudor sobre el metal.


    Se dirigió a ellos en voz baja.


    —Chicos, habéis entrenado para esto. Todo irá bien. Ocupad vuestras posiciones.


    Ellos asintieron y tragaron saliva con dificultad debido al miedo y a la emoción que sentían, pero enseguida treparon por la leve cuesta que ascendía hacia el sur. Tampoco era que estuvieran tan entrenados. Dos o tres semanas en una clase de cincuenta hombres, recibiendo los gritos de Nancy, no era que fuera precisamente la Real Academia Militar de Sandhurst.




    —Más vale que tenga razón, capitana —comentó Mateo mientras trepaba por el muro bajo de piedra que separaba la carretera del campo.


    En ese lado no había mucho sitio para ocultarse, tan sólo una zanja en la parte superior del campo, y luego los bosques que quedaban más allá.


    —¿Por qué? —preguntó siguiendo sus pasos.


    —Porque, si se equivoca respecto a este ataque, tendré que desactivar la primera trampa de Jean-Clair.


    En realidad lo dijo en broma, pero Nancy estaba demasiado tensa para reírse.


    —No me equivoco —sentenció con rotundidad mientras subía por la cuesta por detrás de él. Entonces se detuvo y notó la vibración en el aire antes incluso de oír la explosión más arriba, en la carretera.
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    Las dos horas que pasaron esperando a que los hombres que formaban el convoy por fin terminaran de apartar el roble y llegaran hasta ellos fueron una forma de tortura de lo más delicada.


    Nancy quería terminar de una vez, necesitaba moverse, combatir, pero cada instante que los alemanes dedicaran a buscar más trampas sería un instante más para que Gaspard pudiera preparar su defensa y empezar a sacar a sus hombres del altiplano. Consultó su reloj por enésima vez. Sólo quedaban cuatro horas de luz diurna. Si conseguían que los alemanes no pudieran llegar al monte Mouchet antes del anochecer, la mayoría de los hombres de Gaspard tendrían tiempo de llegar hasta la montaña.


    Echó la cabeza hacia atrás para apoyarla contra el muro de la zanja y empezó a contar las respiraciones. Entonces levantó la cabeza de un respingo al oír el traqueteo de una ametralladora hacia el oeste. Al cabo de unos minutos llegaron las detonaciones roncas del fuego de mortero y los chasquidos de rifles disparando. Era la segunda parte del plan. En cuanto hubieran despejado la carretera, Juan tenía órdenes de disparar al convoy y salir corriendo. Con un poco de suerte, los alemanes desperdiciarían una hora más buscándolo.


    Juan se dejó caer jadeando en la zanja veinte minutos más tarde. Mateo le dio un abrazo y soltó un breve suspiro de alivio, el único indicio que apuntaba a que la espera había resultado dura también para él.


    —¿Y bien? —preguntó Nancy.


    —El chico tenía razón —respondió Juan—. Unos mil soldados de infantería reforzados con artillería. La mina le ha sacado la cadena al tanque con el que han intentado apartar el árbol. Han tenido que repararlo antes de poder empezar a moverse de nuevo. Todo ha salido como esperábamos. Cuando parecían a punto de terminar, les he soltado una ráfaga —explicó gesticulando—. Han tardado sólo dos minutos en apuntar los morteros hacia mí, por lo que he salido por patas.


    Parecía como si le costara admitir lo impresionado que había quedado.


    —Son del ejército de las SS. No había visto tropas tan buenas en esta zona hasta ahora. Han traído lo mejor para Gaspard.


    Nancy soltó una maldición en voz baja. Sólo les faltaba eso, que fueran tropas de élite y que hubiera muchas. Le llegó el olor a ajos silvestres, a aceite lubricante, al aroma mineral del terreno y a sudor. No tardarían en llegar. Se volvió en la zanja y le puso una mano en el brazo a Jean-Clair.


    —Chico, nuestra misión no consiste en detenerlos, sino sólo en conseguir que avancen más despacio. Queremos que pierdan tiempo persiguiéndonos. Se trata de montar un poco de escándalo y desaparecer como una nube de humo, ¿de acuerdo? —explicó en voz lo suficientemente baja para que sólo pudiera oírla él.


    —De acuerdo —replicó Jean-Clair.


    Los minutos pasaron muy lentos hasta que Nancy oyó el rugido de motores a lo lejos y levantó la voz.


    —Si alguien dispara antes de que yo dé la orden, os aseguro que será lo último que haga porque lo mataré yo misma. ¿Queda claro?


    —Sí, capitana… —murmuraron.


    El rugido gutural de los camiones de gasóleo se volvió cada vez más claro. Nancy miró entre las hierbas altas de la zanja. Un tanque ligero abría la comitiva, seguido de dos semiorugas que remolcaban obuses. Maldita sea. Las granadas no les harían ni un rasguño. Vio cómo pasaban los vehículos pesados, haciendo temblar el valle entero, y luego la infantería que los seguía en una columna de a cuatro. Cuando pasaron por debajo, a menos de treinta metros de su posición, pudo fijarse en las caras de los soldados. No eran chicos, eran hombres hechos y derechos. Atléticos, bien alimentados, muy disciplinados, marchando al unísono.


    Más hacia el oeste por la carretera se convirtieron en una serpiente verde que trepaba por el valle. Por su valle.


    Agarró su ametralladora Bren, notó la calidez que el sol primaveral había transmitido al metal que tenía entre los dedos y rezó, no a Dios, sino a quienquiera que hubiera fabricado aquellas dos granadas, con la esperanza de que hubieran conseguido introducir en ellas un poco más de magia de lo habitual. O que la brisa, la humedad del aire o el millón de movimientos minúsculos que realizaba el mundo a cada instante hicieran caer una de ellas bajo uno de los semiorugas antes de estallar. Que se cargara un motor y eso obligara a los alemanes a dejarse allí abajo uno de los obuses, uno menos que podrían utilizar para bombardear el campamento de Gaspard.


    La primera granada estalló con una explosión breve pero rabiosa que resonó por todo el valle e hizo que una bandada de aves de caza levantara el vuelo de repente. Luego estalló la segunda, más o menos al cabo de un minuto. La explosión sonó distinta, amortiguada y duplicada al mismo tiempo, y sacudió más el suelo que el aire. Nancy levantó un poco la cabeza para ver si salía humo. Sí. Una columna de humo espeso y negro, seguramente alimentado por el carburante del primer semioruga.


    Notó que Jean-Clair se movía a su lado.


    —Espera hasta que llegue tu turno, Jean-Clair.


    El repiqueteo de una ametralladora, triplicado por el eco de las altas laderas, cayó sobre los alemanes desde los bosques que estaban frente a Nancy cuando Rodrigo y su escuadrón entraron en acción. Se oyó el sonido de las ametralladoras ligeras y la gravilla levantada por los impactos de las balas, las órdenes urgentes gritadas en alemán y los quejidos de los heridos y, luego, una gran explosión cuando el tanque de combustible del semioruga dañado voló por los aires esparciendo el olor a gasóleo. Los soldados de las SS reaccionaron con rapidez adoptando posiciones de tiro tras los vehículos que quedaban. Nancy envolvía la empuñadura de su ametralladora Bren con los nudillos blancos de tanto apretar mientras observaba cómo cuatro grupos de tres soldados de infantería fijaban posiciones para abrir fuego de mortero sobre el lado norte, donde los muros de piedra baja que bordeaban la carretera les servían de parapeto, intentando descubrir desde dónde les disparaba Rodrigo. Nancy notó el sabor amargo de la adrenalina en el fondo de la garganta.


    —Capitana —suplicó Jean-Clair con desesperación.


    —¡Espera! —siseó ella.


    Más órdenes en alemán y pequeños grupos de hombres con los rifles pegados al pecho empezaron a subir la cuesta norte y se aproximaron a la posición de Rodrigo y su escuadrón desde el oeste.


    Había llegado el momento de montar un poco de jaleo.


    —¡Ahora!


    Mateo y Juan se pusieron en pie de un salto y lanzaron granadas desde la zanja para que cayeran en la carretera, entre los hombres que seguían al semioruga, mientras que Nancy, Jean-Clair y Jules concentraron su fuego en los equipos de mortero. El tiempo pasó muy despacio y, a la vez, muy deprisa. Notó en el cuerpo todas y cada una de las balas que salieron de su Bren y perforaron la pesada guerrera del cabo encargado de estabilizar el mortero, una, dos, tres, describiendo una diagonal en su espalda, escápula, columna y riñón, y haciéndolo caer hacia delante. El tubo cayó de lado y acabó disparando la carga contra la ladera, donde levantó una gran nube de piedras y tierra.


    Eso les hizo daño de verdad.


    —¡Vamos, vamos, vamos! —gritaba Nancy mientras seguía con la mirada a Mateo y a Juan, que corrían agazapados por la zanja en sentido oeste mientras los alemanes todavía intentaban descubrir de dónde procedía aquel nuevo ataque.


    Nancy cogió otra granada de su cinturón mientras corría, le quitó la anilla con los dientes y la lanzó por abajo al otro lado del campo. Explotó contra el muro y provocó una avalancha de rocas que cayó rodando sobre las tropas.


    Los hombres de Rodrigo habían dejado de disparar y se habían fundido en las profundidades del bosque en cuanto el escuadrón de Nancy había intervenido. Jules se volvió y disparó su Bren una vez más, pero luego retrocedió tambaleándose y tapándose los ojos con un brazo en cuanto un proyectil de mortero estalló a sus pies. Jean-Clair lo agarró por la chaqueta y se lo llevó a rastras, ciego y pegando alaridos, hacia el reguero de desagüe, que era más hondo y ofrecía más protección, aunque también estaba lleno de un lodo pegajoso. Las balas silbaron cerca de su cabeza hasta que se puso a cubierto de nuevo. Sólo quedaba una pequeña arboleda entre ellos y los bosques.


    —¡Corred hacia los árboles! —gritó Nancy.


    Jean-Clair intentó levantar a Jules en brazos. Al final, Mateo le dio un empujón y se cargó al herido sobre el hombro.


    —¡Capitana! ¡Hacia el oeste! —gritó.


    Nancy se volvió y vio a un pelotón de alemanes trepando por el muro que estaba al otro lado de la arboleda, intentando aventajarla.


    Reaccionó disparando unas breves ráfagas controladas mientras Juan lanzaba la última granada que le quedaba, que fue a estallar sobre el primer equipo.


    —¡Vamos! —le gritó a Jean-Clair, y empezó a pegarle fuertes empujones para obligarlo a reaccionar, hasta que por fin salió corriendo con Juan en dirección al bosque. Ella los siguió a toda prisa y, justo cuando se sumergían en aquel refugio de denso follaje, oyó el sonido de los primeros bombarderos alemanes dirigiéndose hacia el campamento de Gaspard.
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    Denden había terminado de transmitir y estaba ayudando a tratar a los heridos cuando Nancy y su pelotón regresaron al campamento. Mateo había cargado con Jules por el bosque durante más de un kilómetro, pero al final el herido había conseguido continuar por su propio pie con una venda improvisada alrededor de los ojos y guiado por Jean-Clair.


    Nancy dejó que el resto del escuadrón se retirara a comer y a descansar y se llevó a Jules a una estructura de troncos de pino y lona tensada que hacía las veces de hospital de campaña. Denden estaba preparado para recibir a los heridos, y ella detectó una reacción de sorpresa y temor en el rostro de su amigo cuando reconoció a Jules, aunque se apresuró a ocultarla de nuevo.


    Denden lo acompañó hasta un camastro y Nancy los siguió.


    —Todavía no sabemos nada sobre Fournier —dijo él por encima del hombro mientras Jules tomaba asiento. Nancy asintió. No podían esperar que regresara antes del anochecer.


    —Pero dos de las patrullas de Tardivat han sembrado el pánico en un convoy con granadas y ametralladoras Bren que ha servido para detenerlo durante una hora en el cuello de botella que hay cerca de Paulhac-en-Margeride.


    —¿Eran tropas de las SS? —preguntó Nancy mientras observaba cómo le quitaba las vendas a Jules. El chico se encogió de dolor y Denden le posó una mano en el hombro.


    —¡No! ¿Vosotros os habéis topado con las SS? —quiso saber Denden.


    —¡Mil hombres, Denis! —exclamó Jules con gran satisfacción—. ¡Y la capitana Wake se ha cargado un tanque!


    Denden resopló y examinó con cuidado los ojos de Jules.


    —Sí, claro, con una lima de uñas y una buena regañina. Vamos, ahora un poco de silencio.


    —Bueno, más bien con una Hawkins y un roble, de hecho —repuso Nancy—. ¿Sabemos algo del monte Mouchet?


    Denden empezó a limpiar los restos de tierra y grava de los ojos de Jules.


    —Poca cosa. Por mucho que te dijera lo contrario, Gaspard debe de haberse preparado de algún modo. No paraba de oír las palabras resistencia feroz —explicó Denden, y le levantó la barbilla a Jules antes de dirigirse a él—: No te preocupes, pronto podrás volver a ver lo guapo que soy.


    Jules relajó los hombros.


    —Nancy —dijo Denden—. Ve a descansar un poco. No sabremos nada más hasta la noche. Yo me ocuparé de Jules.


    La verdad era que estaba completamente agotada, de manera que agradeció el ofrecimiento y le dio un apretón en el hombro al lisiado.


    —Lo has hecho muy bien, Jules —afirmó—. Tanto tú como Jean-Clair.


    Dicho esto, fue a buscar un rincón en el que poder dormir un poco. Ya casi era de noche.




    Las veinticuatro horas siguientes transcurrieron en una nebulosa de informes, órdenes y ataques relámpago para hostigar a las tropas alemanas.


    Fournier se reunió con Nancy en el autobús a las dos de la madrugada, se pasó cuarenta minutos seguidos contando sus hazañas en el frente norte y luego se tomó media botella de brandy con ella mientras planificaban el día siguiente. Los alemanes se habían retirado al caer la noche, pero volvieron a acometer las laderas del monte Mouchet al alba, frenados de vez en cuando por trampas o ráfagas de ametralladora de los hombres de Nancy en el bosque. En el momento en que los alemanes por fin llegaron a la cima, sólo quedaban los muertos para recibirlos en las ruinas llameantes del campamento. Cuando la luz de la tarde empezó a atenuarse, Jean-Clair comunicó a Nancy que Gaspard había conseguido escapar y que Tardivat lo llevaba al campamento.


    Gaspard había pedido, en lugar de exigirlo, reunirse con Nancy, de manera que ésta ordenó que se lo llevaran al autobús y que en todo momento lo trataran de un modo civilizado. Y luego lo hizo esperar. Lo habría hecho esperar de todas formas, pero todavía tenía que atender a hombres heridos y hablar con informadores. Se aseguró de que los hombres de Gaspard la vieran moverse entre ellos, y los maquis se aseguraron de que todos supieran que Gaspard había recibido una advertencia, que debían la vida al éxito de la operación Cabrones Desagradecidos y que tanto eso como la comida o el brandy que estaban tomando eran cortesía de Nancy.


    Aunque también quedó claro que los hombres de Gaspard habían luchado como leones. Nancy no tenía intención de restarles ese mérito. Se enteró de que, después de su visita, Gaspard había ordenado instalar trampas, había duplicado el número de patrullas y había mandado a exploradores al pueblo para advertir al resto. Los aviones acribillaron el campamento, los barracones y los almacenes, pero los hombres ya habían ocupado sus posiciones en el bosque. La evacuación había sido lenta e improvisada pero también ordenada, y les había permitido alcanzar con seguridad el campamento de Fournier. Estaban agotados, pero lo habían conseguido. Al menos, la mayoría. Habían muerto setenta hombres, y cincuenta más habían sufrido heridas tan graves que no podrían seguir luchando hasta al cabo de varias semanas. Los exploradores le contaron a Nancy que habían muerto más de doscientos soldados de las SS, y que el resto se pasaría la noche entera y buena parte del día siguiente transportando a los muertos y a los heridos a lugares más seguros.


    Tardivat estaba esperando junto al autobús y, cuando por fin llegó Nancy, la siguió hacia el interior. Gaspard estaba sentado en los cojines. Tardivat se acomodó a su lado y se reclinó. Nancy no se sentó ni dijo nada: lo que hizo fue coger su cepillo, apoyar la polvera en el estante para poder verse en el espejito y arreglarse el pelo. Luego se sacó carmín del bolsillo del uniforme y se pintó los labios con sumo cuidado. Con las botas que llevaba puestas no la habrían dejado entrar jamás en el Café de Paris, pero al menos su cara estaba aceptable.


    Sólo cuando le pareció que estaba lista para ello se sentó frente a Gaspard.


    —¿Sabes cuál es la verdadera diferencia entre los hombres y las mujeres, Gaspard? —preguntó con una sonrisa—. Y, por favor, no digas «las tetas».


    —Que te den —siseó él.


    Tardivat le propinó un solo golpe de revés en la cabeza. Gaspard lo fulminó con la mirada, pero no se atrevió a devolverle el golpe. Eso le reveló a Nancy todo lo que necesitaba saber.


    —¿Lo ves? —dijo ella en voz baja—. Los hombres resolvéis los problemas de forma violenta. Los alemanes fueron violentos contigo, y por eso estás aquí. Y tú fuiste violento conmigo, y por eso mis hombres se mueren de ganas de colgarte del árbol más alto que encuentren.


    Tardivat resopló para demostrar que estaba de acuerdo y Nancy detectó un destello de duda en el rostro de Gaspard.


    —Pero por suerte para ti, Gaspard —prosiguió ella—, he estado pensando en cómo resolvemos los problemas las mujeres. Lo hacemos hablando, hablando sobre nuestros miedos. Ahora mismo sientes miedo. Y rabia, claro. Y te sientes orgulloso de tus hombres, y con razón, pero más allá de eso sientes vergüenza. Y los dos sabemos el mal sabor que tiene. Justo como tú te sientes ahora es como me hiciste sentir a mí. Y podría haberme quedado en tu campamento por orgullo hasta que alguno de tus hombres me hubiera asesinado. Pero menuda vergüenza morir de forma tan tonta, ¿no crees?


    Gaspard se lamió los labios y asintió.


    —Bien, porque el Día D es inminente, y necesitaré a todos los combatientes que pueda reunir. Tengo instrucciones de Londres sobre qué tenemos que atacar y cuándo. Necesito a tus hombres para llevar a cabo esas misiones. Te necesito a ti. Juntos, evitaremos que los alemanes puedan mover sus tropas, conseguiremos que los aliados que llegarán a Francia puedan afianzar sus posiciones desde el principio. Ése será nuestro papel, el papel que nosotros, tú y yo, desempeñaremos en la liberación de Francia. Nada de batallas frontales ni de resistencias heroicas. Sabotajes inteligentes, quirúrgicos. Porque no se trata de nosotros, sino de esta puta guerra.


    Gaspard no replicó nada. Y eso fue una buena señal. Sólo faltaba terminar de rematarlo bien.


    —Ahora lo único que tienes que hacer es aceptar que estoy por encima de ti en rango. Y puesto que tú eres comandante, supongo que eso me convierte en… ¿coronel? Haz lo que yo te ordene y tendrás todas las armas y la munición que necesites. Plástico explosivo de sobra para volar todos los puentes y las vías que hay en un radio de treinta kilómetros y el dinero suficiente para alimentaros como reyes mientras tanto. ¿Qué me dices? ¿Trato hecho?


    Él se la quedó mirando y Nancy se preguntó qué vería en ella. El día anterior, cuando había entrado a toda prisa en su campamento, no debía de haberla visto muy distinta de la primera vez: una simple chica, una aficionada inglesa que había ido a jugar a su país. Sin embargo, en esos momentos tenía que darse cuenta de una vez de que no era esa chica que él se había imaginado, sino una que había matado a un hombre con sus propias manos, que se había ganado la lealtad de una banda de combatientes y que había planeado y llevado a cabo la operación que había salvado a sus hombres.


    —Hecho —respondió Gaspard.


    Lo dijo sin mirarla a los ojos, y a Nancy eso no le gustó nada. Se puso de pie y lo agarró por el pelo, le dio un buen tirón hacia atrás para obligarlo a mirarla con el ojo bueno, para que pudiera leer sus labios pintados de rojo carmín.


    —Dilo otra vez, hijo de puta. Y dilo mejor.


    —Sí, mi coronel.


    Nancy lo soltó, se arregló el pelo de nuevo y le dio unas palmadas en el hombro antes de regresar a su asiento. Pensó en todo lo que había oído contar acerca de cómo había luchado Gaspard y hasta qué punto era una inspiración para sus hombres. Necesitaba que la obedeciera, pero tampoco quería acabar con su espíritu luchador.


    —Entonces creo que deberíamos celebrarlo, ¿no?
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    La fiesta fue para celebrar la huida de las SS y rendir homenaje a los camaradas caídos en combate, así como para proclamar la unión de los hombres de Fournier con los de Gaspard. La comida y la bebida fueron a cargo del tío Buckmaster y del Banco de Inglaterra. Los hombres de las SS habían vuelto a sus barracones de Clermont-Ferrand, de manera que los grupos que se dedicaron a pasar por los pueblos comprando alcohol, pan y queso a precios desorbitados también mandaban un mensaje a la gente del lugar: que haría falta algo más que las SS para vencerlos. Con esa seguridad y con fajos de dinero en la mano, francos proporcionados por Nancy, fueron recibidos como héroes, y regresaron tambaleándose bajo el peso de las adquisiciones.


    Nancy se durmió sobre su almohada de satén rojo durante un par de horas, y cuando volvió a salir del autobús, ya desde la puerta, pudo oír las risas y las charlas de los que estaban en el campamento principal. Se cepilló el pelo, se puso lápiz de labios y subió la cuesta. Todos la recibieron con gritos de júbilo, llamándola «ángel australiano», «mamá Nancy», «la voz de Dios» y «mi coronel», sobre todo «mi coronel».


    La batalla de ese día ya había crecido en su relato y había pasado de ser casi una derrota a una victoria aplastante. Cualquiera habría dicho que Nancy y Gaspard llevaban tiempo trabajando juntos para hacer caer a los nazis en una trampa.


    Bueno, que lo creyeran así no hacía daño a nadie, y si los hombres de Gaspard decidían que era una experta en tácticas militares, una bruja y una adivina que estaba del lado de Gaspard, a ella la traía sin cuidado.


    Ocupó su sitio en un banco, entre Denden y Tardi. Gaspard estaba al otro extremo, pero en cuanto alguien le puso una bebida en la mano, Nancy se levantó y pidió silencio.


    —Disfrutad, muchachos, porque puede que ésta sea vuestra última cena.


    Todos se rieron.


    —Por todos los que no sobrevivieron a la montaña. ¡Hijos de Francia!


    Levantó su vaso y brindaron con ella, pero al ver que se quedaba de pie los hombres se apresuraron a guardar silencio de nuevo.


    —Muy pronto recibiremos los pedidos y podremos empezar a luchar de verdad para recuperar nuestro hogar. O sea que supongo que eso, de algún modo, nos convierte en una familia.


    —¡Por la familia!


    —Pero recordad, chicos, que el hecho de que yo sea una zorra no me convierte en vuestra madre, o sea que si vuelvo a oír a alguno de vosotros llamarme «mamá Nancy», os aseguro que os pegaré un tiro. ¡Por la victoria!


    —¡Por la victoria!


    Los brindis se extendieron por todas las hogueras, luego empezaron a cantar y a continuación hubo más brindis. Alguien le puso un cuenco con estofado de carne y verduras delante y, cuando lo probó, descubrió que estaba sorprendentemente delicioso. Al ver la expresión de su rostro, Tardivat se echó a reír.


    —Tardi, ¿quién ha cocinado esto?


    —Ese de ahí.


    Entre la oscuridad que envolvía la luz del fuego vio a varias figuras moviéndose cerca de la cocina. Una de ellas iba vestida como un chef, de blanco inmaculado.


    —¿Tenemos a un cocinero de verdad?


    —Es un primo de Gaspard. Se ha ofrecido voluntario para que lo «secuestremos» esta noche y así poder comer algo que valga la pena.


    Nancy negó con la cabeza, tomó otra cucharada de estofado y la saboreó bien.


    —Todo está cambiando, Nancy. Ahora la gente está con nosotros —exclamó Tardi.


    —Debe de haber ayudado el hecho de que hayas dejado de robarles los pollos —replicó ella con una sonrisa.




    Siguieron bebiendo incluso después de que se terminara la comida; el chef levantó su secuestro voluntario y sus ayudantes y los combatientes se congregaron alrededor de las hogueras de nuevo. Nancy fue hacia el bosque para hacer pis y, cuando regresó, tarareando para sí la canción de los partisanos, se dio cuenta de que sucedía algo. Los hombres golpeaban las rocas siguiendo un ritmo y Gaspard estaba de pie junto al fuego, con la camisa abierta y un cuchillo en la mano.


    —¿Por qué no se limitan a follar y ya está?


    Nancy miró a su alrededor para ver quién había hablado. Denden, por supuesto, que contemplaba el espectáculo desde la oscuridad.


    Cuando ella se volvió de nuevo hacia la escena, Gaspard se estaba trazando en el pecho una línea recta y enseguida la sangre empezó a perlarlo.


    El ritmo de los golpes fue en aumento a medida que los hombres se acercaban a Gaspard uno a uno para mojarse las puntas de los dedos con su sangre y pintarse franjas en la cara con ella entre gritos de euforia. Los que no seguían el ritmo sobre las rocas ya se habían puesto de pie y bailaban con frenesí, soltando sus gritos de guerra.


    —Menudo asco —comentó Denden justo antes de ver que Nancy avanzaba hacia el fuego—. ¿Nancy? ¿Qué demonios haces?


    Ella lo ignoró, fue directa hacia Gaspard y apartó de un empujón a un acólito que esperaba su turno y que acabó rodando sobre la hierba. Gaspard sonrió y Nancy se mojó los dedos con la sangre que brotaba de la herida, se pintó una línea que le cruzó la cara y, mirándose fijamente a los ojos, los dos soltaron sendos alaridos. Los hombres gritaron de alegría al unísono y el ritmo y el volumen de la orquesta aumentaron todavía más. Nancy le quitó la botella al hombre que tenía más cerca y regresó a la oscuridad de la que había salido.


    Se dio cuenta de que Denden la miraba, pero intentó no fijarse en la expresión de asco y sorpresa de su rostro.
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    Lo que hubiera podido suceder hasta el momento quedó olvidado enseguida. La luna creciente significaba que llegarían más cargamentos como respuesta a las peticiones que Denden transmitía desde los lugares más elevados de la base del altiplano. La generosidad de Londres parecía no tener límites, pero Nancy debía compensar las peticiones con el tiempo que tardarían en recoger los cilindros llenos de mercancías y desaparecer con ellos antes de que las patrullas alemanas pudieran sorprenderlos. Luego había que desengrasar las armas y entrenar a los hombres de Gaspard para que aprendieran a montarlas y desmontarlas. Denden enseñó a los hombres a utilizar los explosivos, mientras que Tardivat puso a prueba los nuevos detonadores y se pronunció de forma bastante negativa respecto a su fiabilidad. La lista de objetivos que tendrían que atacar el Día D se actualizaba con regularidad desde Londres, y Nancy se servía de los veloces dedos de Denden para sugerir modificaciones o añadir objetivos.


    Los hombres no estaban precisamente satisfechos con la espera. Los de Gaspard, concretamente, querían vengar a los amigos caídos durante el ataque de las SS, y Nancy se dio cuenta de que tenía que ofrecerles alguna forma de desahogo para no echar a perder toda esa energía contenida.


    Por eso continuó autorizando pequeños equipos de asalto, grupos de hombres que viajaban en alguno de los pequeños camiones de gasógeno que guardaban en graneros y establos de la región para ocultarlos de las patrullas que de vez en cuando recorrían la zona. Tardivat enseñó a los hombres a tender cables entre los árboles de la carretera para cuando supieran que se acercaba una de esas patrullas. La explosión activada por el cable dejaría fuera de combate al primer vehículo, y acto seguido el grupo acribillaría al resto de la comitiva con sus nuevas ametralladoras Bren antes de volver a desaparecer por la insondable campiña.


    Después de cada salida regresaban eufóricos por la victoria que suponía mantener a los alemanes alejados de las carreteras secundarias.


    Nancy dormía cuando podía, notando cómo cambiaba la temperatura del aire a su alrededor.




    El primero de junio, Denden la despertó apresuradamente tan sólo veinte minutos después de que se hubiera sumido en un dulce y profundo sueño que la había transportado a su cama de Marsella. Protestó en voz alta y le lanzó la almohada de satén rojo, pero él la atrapó al vuelo y se la devolvió.


    —¡Guárdate ese mal genio, bruja! ¡Ha llegado la hora!


    —Me da igual. Diles a los alemanes que vuelvan mañana, que tengo que dormir.


    Dicho esto, se puso la almohada bajo la cabeza de nuevo y cerró los ojos.


    Denden se agachó a su lado y le susurró al oído.


    —«Les sanglots longs des violons d’automne».


    A Nancy se le abrieron los ojos al instante y se incorporó de golpe.


    —¿En serio?


    Denden asintió.


    —¡Por fin, Denden! ¿Vienen? ¿Dentro de dos semanas?


    Cualquier intención de seguir durmiendo se desvaneció al instante. El verso del poema de Verlaine, la clave de que el Día D era inminente, tuvo en ella el mismo efecto que ocho horas de sueño profundo y una ducha fría.


    Denden se rio.


    —Sigo pensando que deberían haber utilizado el poema que sugeriste tú para avisarnos de la inminencia de la invasión. Al menos era más divertido que ese muermo de Verlaine. ¿Cómo era?


    Nancy se estaba retorciendo para librarse del camisón y ponerse la camisa casi al mismo tiempo.


    —Se supone que no puedes saberlo. Por algo utilizamos un poema como código.


    —¿En serio, querida? Viendo que todos los demás elegían poemas de Keats, o mierdas sobre la nobleza y el sacrificio, ¿creías que nadie desvelaría que una de las agentes femeninas había elegido…? ¿Cómo era…? «La novia de aquel piloto / estaba tan distraída / contemplando el aeroplano / que no se daba ni cuenta…».


    —«¡… de lo que tenía en la mano!» —exclamó Nancy mientras se cepillaba el pelo.


    Denden se partía de la risa y Nancy se encogió de hombros dentro de su chaqueta de cuero nueva. Hacía una semana que Fournier había liderado un ataque a la fábrica que las manufacturaba, le había regalado una y Nancy creía que le quedaba bastante bien.


    —Vamos, Denden, ¡no es más que un chascarrillo!


    —Ya lo sé, pero es que ahora imagínate al locutor de «Ici Londres» leyéndolo.


    A Nancy la imagen le pareció tan divertida que se le llenaron los ojos de lágrimas. ¡Faltaban dos semanas! Dos semanas y las botas militares británicas, francesas y estadounidenses volverían a pisar suelo francés. Tenía que incrementar el reconocimiento de los objetivos clave, comprobar que todavía tenían las reservas llenas de todo lo necesario, establecer acuerdos para los cuidados médicos, encontrar otra media docena de graneros abandonados y equiparlos para utilizarlos como hospitales.


    Se secó los ojos y se miró al espejo para asegurarse de que seguía bien maquillada.


    —Vamos, Denden, ha llegado el momento de animar las cosas.




    Nadie sabía dónde aterrizarían los aliados, por supuesto, pero de eso se trataba precisamente: de sorprender a los alemanes con las tropas descolocadas. Luego, los maquis y las tropas afines repartidas por toda Francia tenían que asegurarse de que el enemigo no pudiera desplazar a sus efectivos hasta el lugar en cuestión, y la forma de evitarlo era por medio de pequeños ataques coordinados a múltiples objetivos. Nancy se pasaba las veinticuatro horas del día de un lado a otro, dando indicaciones a saboteadores para mostrarles exactamente dónde y cuándo tenían que cortar unos rieles y suministrándoles granadas y explosivos plásticos para que pudieran llevar a cabo las acciones. Los postes de telégrafo y los cables de alta tensión tenían que caer derribados; las fábricas de maquinaria pesada, rechinar hasta quedarse atrancadas, y todas y cada una de las estaciones de transmisión de Cantal debían quedar reducidas a un manantial de chispas.


    Ni siquiera tuvieron que esperar una semana. Transmitieron los versos que seguían en el poema de Verlaine el 5 de junio, y Nancy, Gaspard, Fournier y Tardivat reunieron a sus hombres al día siguiente, al alba.


    Tenían más o menos un centenar de sus mejores combatientes en el altiplano, y a otros cincuenta jóvenes preparados para partir en cualquier instante hacia el resto de los campamentos, donde transmitirían la orden de empezar con las acciones. La mitad de ellos iban uniformados con las chaquetas robadas por Fournier, mientras que la otra mitad vestían como si fueran campesinos del lugar, sólo que con botas del ejército británico y boinas. Nancy se encaramó a un tronco al límite del bosque para poder contemplarlos a todos desde lo alto. No eran más que un montón de canallas sucios y desaliñados, pero todos llevaban un revólver en el cinturón, una ametralladora Bren colgada del hombro y explosivo plástico en la mochila. Y se morían de ganas de empezar.


    —¡Hombres de Francia! —gritó—. Por fin ha llegado el día que tanto hemos estado esperando. La liberación de Francia ha empezado. Ya sabéis lo que tenéis que hacer, o sea que hacedlo bien. Recuperad el país que os quitaron los alemanes y no olvidéis pegarles esa patada en los huevos que tanto tiempo llevan pidiendo a gritos.


    Todos aullaron como maníacos, pero los líderes de los escuadrones los separaron en grupos antes incluso de que el eco de esos gritos de júbilo se hubiera desvanecido del todo. Denden le ofreció la mano a Nancy y ésta la aceptó para bajar del tronco de un salto.


    —¡Te ha quedado muy churchilliano, querida!


    —Mi coronel… —dijo Mateo, equipado de pies a cabeza y tendiéndole la mochila a Nancy.


    Ella la cogió y se la colgó en la espalda enseguida.


    —¿Estás seguro de que no quieres venir, Denden?


    —¡No, gracias! —exclamó levantando las manos—. Demasiadas armas para mi gusto. Mamá se quedará en casita y os preparará una buena bienvenida para cuando regreséis. ¿Llevas las granadas? ¿Y el revólver? ¿Explosivo plástico? ¿Cuerdas? No te olvides de llevarte a tus combatientes asesinos… —bromeó desviando la mirada hacia Tardivat, los tres brigadistas españoles y el resto de los hombres que formaban el grupo de Nancy—. Sí, ya veo que lo tienes todo.


    Dicho esto, sonrió.


    —Ten cuidado, Nancy. Y haz el favor de volver sana y salva.


    Ella le lanzó un beso y lideró a sus hombres en dirección a los bosques.
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    Las pocas guías publicadas sobre los bellos parajes de la Auvernia durante los años previos a la guerra recomendaban el tren como medio de transporte más efectivo. Los pasajeros de primera clase podían disfrutar con toda comodidad de unas vistas privilegiadas sobre los profundos desfiladeros, las laderas cubiertas de coníferas y las cordilleras escarpadas. Además, les permitiría experimentar algo que no podían perderse por nada del mundo, todo un hito de la ingeniería civil: el viaducto de Garabit, obra del reconocido genio Gustave Eiffel. Las guías enumeraban las cifras con orgullo: un arco con una luz de ciento sesenta y cinco metros y una altura de hasta ciento veinte metros por encima del río Truyère gracias a un elegante entramado de hierro forjado. Una verdadera maravilla, una obra de arte y un milagro de la ingeniería.


    Y Nancy iba a volarlo.


    Nadie utilizaba ya las vías por placer. Se habían convertido en oscuras arterias serpenteantes que los alemanes empleaban para transportar hombres y armamento de norte a sur por el corazón de Francia. Los pesados trenes, tan descomunales como lentos, iban repletos de soldados y humo de cigarrillos en dirección a los lugares previstos para el aterrizaje de los aliados. Éstos habían conseguido mantener cierta discreción acerca de los planes, pero Nancy había oído que se estaban preparando refuerzos en los lugares previstos para el desembarco tanto en el sur como en el norte, y los alemanes estaban a la espera de saber con certeza hacia cuál de los dos focos tenían que dirigir sus efectivos.


    Nancy se enteró de que el lugar elegido había sido Normandía mientras preparaba la mochila con la cálida voz de «Ici Londres» de fondo. Ella habría apostado su anillo de bodas a que sería en Calais, pero no. Lejos de allí, en la fría costa Atlántica, entre la niebla y la espuma de las olas, miles de soldados avanzaban con dificultad por la arena en una carrera que no había hecho más que empezar. Si los nazis conseguían transportar sus tropas y su armamento pesado hacia esas playas durante los días siguientes, los aliados tal vez se verían obligados a retroceder de nuevo hacia el mar. Si la resistencia podía detener a los alemanes, en cambio, si lograba dificultar su avance bloqueando y cortando esas arterias, tal vez la gran maquinaria de guerra alemana quedaría herida y se desangraría poco a poco, perdiendo fuerza y permitiendo que las tropas aliadas entraran por las playas de Normandía y se afianzaran en el territorio para luego seguir abriéndose paso por Francia.


    Fournier lideraba a un grupo de hombres a los que les habían encomendado la misión de anular una terminal que quedaba al sur de Clermont-Ferrand; Gaspard destruiría el tren de combustible que se dirigía hacia el norte desde la costa y luego la propia fábrica de combustible, mientras que Nancy, Tardivat y su equipo se ocuparían de volar el puente de Eiffel que permitía cruzar el Truyère.


    Era el objetivo principal que le habían confiado durante los días posteriores a la reunión en la que Buckmaster le había apuntado a la cabeza con la pistola. Él mismo había admitido que era toda una faena. Acero entrecruzado y remachado, un complejo tejido de metal, una bestia hermosamente equilibrada, capaz de soportar múltiples fallos en múltiples puntos y seguir funcionando. Pero tenía que caer. Si los alemanes no podían utilizarlo, su red quedaría realmente afectada. Si los otros grupos de Nancy también lograban eliminar sus objetivos (torres de señalización, intersecciones importantes, tramos de la línea en los que los rieles trazaban curvas extrañas), la red podría quedar desarticulada hasta el punto de requerir meses para su reparación.


    Los ingenieros de Londres, después de consultar fotos borrosas de reconocimiento, viejos dibujos, postales y las fotografías que uno de ellos había hecho años atrás durante un plácido viaje en automóvil por la zona, determinaron que el punto de ataque principal era el ápice del arco, donde la línea férrea pasaba tangente. Sin embargo, la mejor manera de asegurar que la estructura quedaría dañada era detonando las cargas mientras estuviera pasando un convoy. El peso extra contribuiría a que el arco acabara cediendo. Seguro. Nancy se los imaginaba sacándose la pipa de la boca y encorvándose alrededor de una mesa en algún despacho de Baker Street. Casi seguro.


    A ella le había parecido más que suficiente cuando se lo habían contado en Londres, pero desde el instante en el que había visto el puente por primera vez, una semana después de aterrizar en Francia, tenía serias dudas al respecto. El puente era un auténtico monstruo. Las cifras de las guías no significaban nada hasta que te plantabas debajo de él y echabas la cabeza atrás para ver cómo se elevaba sobre ti con el cielo azul de fondo.


    Las dos riberas eran muy escarpadas, de manera que para llegar hasta la base del arco había que descender por una ladera repleta de matorrales y bordear los gigantescos pilares de piedra. El lado norte quizá era algo más accesible, pero el hecho de que el descenso de la ribera fuera más gradual también facilitaba la posibilidad de que alguien armado con un rifle y algo de puntería te pudiera abatir mientras intentabas llegar a la base o mientras trepabas para alcanzar la parte superior. En las fotografías tomadas antes de la guerra, unas escaleras metálicas permitían ascender por los pilares de hormigón que había en ambas riberas, pero los alemanes las habían desmantelado con sopletes.


    Si conseguía llegar hasta la parte superior del pilar, no obstante, sí encontraría un largo tramo de escalones metálicos hasta el cenit del arco. El único problema era que, teniendo en cuenta que se trataba de un entramado de acero bastante abierto, sería demasiado descarado que los maquis se encaramaran a la estructura cargados con mochilas repletas de explosivos. Los alemanes sabían que el viaducto era un lugar estratégico y lo tenían bien vigilado. Nancy había estudiado la situación con detenimiento, había pasado horas enteras en más de una ocasión, sentada bajo la lluvia de primavera con un cuaderno y una petaca, para determinar cuántos hombres vigilaban el puente. Observó que había tres patrullas moviéndose en todo momento, recorriendo arriba y abajo las estrechas pasarelas que discurrían por la parte superior de la estructura. Una campana sonaba diez minutos antes de que un tren estuviera a punto de cruzar el puente para darles tiempo a salir de él, y siempre lo hacían al trote. Era lo más sensato. Cuatro patrullas más se encargaban de recorrer las riberas, y en cada una de ellas habían construido puestos de vigilancia de madera parecidos a las torres para los vigías de los campamentos de prisioneros y equipados con ametralladoras pesadas. Nancy y Tardivat se habían devanado los sesos hasta altas horas de la noche para intentar descubrir la manera de resolver esa encrucijada.


    Y luego estaba el problema de saber en qué momento cruzarían el puente los trenes. Si de algo estaba segura Nancy era de que en cuanto se extendiera la noticia de la invasión no se respetarían los horarios habituales.


    Necesitaban algún tipo de distracción que les permitiera acercarse y tender emboscadas en la orilla norte para anular a las patrullas. A partir de ahí, Nancy, Franc y Jean-Clair tendrían que bajar por la ladera, trepar por el pilar, subir a toda prisa por la estrecha escalera, colocar las cargas para que estallaran justo mientras pasara el tren y regresar por donde habían llegado. En el fondo, era muy sencillo.


    Conseguir la distracción fue fácil. Bueno, más o menos. Un puentecito estrecho para el tráfico rodado, un primo hermano feo y bajito del puente de Eiffel, cruzaba el río unos trescientos cincuenta metros más arriba. Tendrían que sacrificarlo por la causa. Rodrigo se encargó de liderar ese equipo. Las patrullas de las orillas serían el siguiente obstáculo que superar; luego Tardivat, Juan y Mateo se quedarían en sus posiciones para mantener distraídos a los hombres de la parte superior. Y todo tenía que suceder muy deprisa. Tal vez tendrían suerte y podrían eliminar a las patrullas, colocar las cargas y salir pitando antes de que los alemanes pudieran hacer nada por evitarlo, pero el riesgo era enorme. Si los descubrían demasiado pronto, los hombres de las torres de vigilancia advertirían a los del tren para que lo detuvieran antes de cruzar el puente. Incluso si llegaban a detonar las cargas, existía la posibilidad de que el puente de Eiffel se pudiera reparar y, en lugar de infligir el daño esperado, la misión quedara reducida a una mínima molestia; pero Nancy no estaba de humor para tan poca cosa.
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    Un hombre de mediana edad vestido con mono de trabajo pasó despacio en bicicleta por la carretera secundaria de Saint-Georges. La rueda delantera chirriaba con cada vuelta, hasta que oyó un leve silbido procedente de la escarpada ladera que quedaba por encima de él. Entonces desmontó de la bicicleta, se encendió la pipa y esperó. Mientras mandaba una nube de humo hacia el aire, Nancy y Tardivat salieron de la linde del bosque y lo saludaron.


    Él no se molestó en hablar, se limitó a entregarles una hoja de papel, dar media vuelta con la bicicleta y ponerse a pedalear por la carretera de nuevo, sólo que en sentido contrario. Nancy le habría dado un beso si se hubiera quedado al menos unos segundos. Era un conductor de tren que llevaba treinta años amando cada locomotora, cada coche-cama y cada riel de aquella zona, y en esos momentos estaba haciendo todo lo posible para ayudar a la resistencia a destruir lo que tanto amaba. No se le podía pedir que encima les diera conversación. Nancy estaba convencida de que podía confiar en él, pero habían establecido el encuentro el mismo día que habían llegado los primeros versos y no estuvo del todo segura de que él hubiera oído la continuación del poema durante la emisión de «Ici Londres» de la noche anterior hasta que empezó a oír el chirrido de su bicicleta.


    —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Tardi mientras estudiaba el papel.


    —Cuarenta minutos.




    Pasaron a recoger al resto del equipo por el lugar en el que se ocultaban, un poco más adelante en la misma carretera, y vadearon juntos el Ruisseau de Mongon, un afluente menor pero feroz del Truyère, al resguardo de las hayas y los pinos. Nancy agradeció todo el tiempo que había pasado recorriendo aquellos caminos, así como cada una de las horas de entrenamiento físico, porque la escalada fue muy intensa. Tuvieron que ir agarrándose a los finos troncos de los árboles para avanzar por la ladera, hasta que alcanzaron un promontorio estrecho desde el que podían ver tanto el puente de la carretera como el de la vía.


    Al ver que Nancy sacaba la polvera, Tardivat arqueó las cejas.


    —Se lo aseguro, coronel, ya está guapa así.


    —Crece de una vez, Tardi —dijo ella, aunque acto seguido estropeó el efecto de la frase sacándole la lengua.


    Comprobó la posición del sol, abrió la polvera e inclinó el espejito para lanzar tres rápidos destellos. Desde el fondo del desfiladero, en el río, les respondió un solo destello. Nancy inclinó de nuevo su espejo, en esta ocasión sólo dos veces.


    —¿Lo volarán dentro de veinte minutos? —preguntó Tardi, consultando su reloj.


    —Eso es. ¿Nos ponemos en marcha? ¿Tenéis claro el plan?


    Jean-Clair puso los ojos en blanco.


    —Mi coronel, podría dibujar ese puente incluso durmiendo, y cada vez que trago saliva noto sabor a acero en la boca —se quejó, dando unos golpecitos a su mochila—. ¿Podemos volarlo ya?


    Nancy sonrió, sintiendo un cosquilleo en las puntas de los dedos. «Esto sí que es vivir —pensó—, esto sí que es vivir de verdad».


    —Afirmativo.


    Tardi, Mateo y Juan fueron los primeros en salir. Ocho minutos después los siguieron Nancy, Franc y Jean-Clair, aunque se quedaron en la parte más elevada de la ladera, donde podían ocultarse hasta cierto punto entre los árboles y divisar sin problemas el recorrido de los alemanes que patrullaban más abajo, siguiendo el río, a medio camino entre ellos y el agua. Nancy se acercó todo lo que se lo permitió el cobijo de los árboles y se quedó a unos cien metros del pilar de hormigón, del que la separaba una pronunciada pendiente en descenso totalmente expuesta.


    —¿Listos?


    Los dos hombres asintieron sin mirarla, concentrados solamente en la base del puente. Mateo no paraba de abrir y cerrar los puños.


    Ella consultó su reloj.


    —¡Ahora!


    Primero se oyó la explosión grave del puente de la carretera, y luego otra detonación más clara, más marcada. Nancy vio la gran columna de piedras y humo que se elevaba desde el centro del río. Franc y Jean-Clair se lanzaron por la cuesta al mismo tiempo, pero ella no pudo resistir la tentación de volverse para comprobar que la patrulla del lado oeste del camino se volvía hacia el estruendo, exponiéndose a una ráfaga de ametralladora procedente de los árboles. Los guardias cayeron derribados y ella también se lanzó ladera abajo.


    Jean-Clair ya había trepado hasta lo alto del pilar de hormigón y desde allí, a unos seis metros de altura por encima de las cabezas de los demás, se ató una cuerda, la aseguró y se la lanzó a sus compañeros. Su madre no había exagerado acerca de la habilidad de su hijo a la hora de escalar, y tenía motivos para sentirse orgullosa de él: era como una rata subiendo por una cañería. En el caso de Franc, en cambio, la hermana de éste le había contado que solía escabullirse de casa para ir a ver a su novia en Montluçon, y lo hacía saliendo por la ventana del dormitorio y moviéndose por los tejados a oscuras. Desde que Nancy y Gaspard habían unido fuerzas, Franc había demostrado un profundo respeto por ella, intentando compensar el hecho de haber tramado asesinarla el primer día. Los dos demostraban seguridad con los explosivos a esas alturas, manipulaban aquellos bloques mortíferos con confianza pero al mismo tiempo con mucha atención. Por eso ellos dos formaban el equipo del puente.


    Nancy trepó por el muro con la ayuda de la cuerda y Franc la siguió. Jean-Clair recogió la cuerda y se la guardó de nuevo mientras ella consultaba su reloj una vez más.


    —Quince minutos.


    El sonido de disparos aislados de armas de pequeño calibre les llegó desde el puente de la carretera. Rodrigo y su equipo tenían órdenes de intentar mantener tan ocupados como fuera posible a los alemanes.


    Nancy, Franc y Jean-Clair empezaron a subir los escalones metálicos. El secreto: no mirar ni hacia arriba ni hacia abajo. El entramado metálico recortaba el mundo en formas imposibles, obteniendo retorcidos diamantes de cielo y río, de ladera y de bosque. Algún tipo de barandilla habría estado bien, eso sí. Habría estado bien que el mayor ingeniero de Francia se hubiera planteado la posibilidad de incorporar un simple pasamanos a la estructura, pero no tuvieron tanta suerte.


    Las patrullas que estaban en lo alto del puente y en las torres de vigilancia no estarían pendientes de los restos del puente de la carretera mucho rato más. Nancy pensaba al mismo ritmo que corría. Parte sur arriba, ángulo ciego desde allí. Parte sur abajo, esperaba que ya estuvieran muertos. Parte norte arriba, pronto en punto ciego. Parte norte abajo, ni punto ciego ni muertos, pero esperaba que siguieran distraídos. Si podían alcanzar la parte superior del arco antes de que algún alemán levantara la mirada, aunque fuera hacia el entramado metálico, tal vez no llegarían a detectarlos.


    Le gustó la sensación de forzar los músculos al límite, el entusiasmo de poner en práctica, por fin, tanto entrenamiento. Incluso le gustó notar el peso del plástico que llevaba en la mochila.


    Ya casi habían llegado. Consultó el reloj una vez más justo en el mismo instante en el que sonaba la campana que advertía del paso de un convoy al cabo de diez minutos. Mierda. Aumentaron el ritmo durante los últimos metros. Nancy pudo oír a Jean-Clair jadeando tras ella.


    Miró hacia arriba, buscando las uniones clave en las que tenía que colocar las cargas, formando una cadena de tres bloques para cubrir la anchura de la vía. Dos kilos de explosivo en cada bloque bastarían para cortar la parte superior del arco como si fuera mantequilla.


    Muy bien, ya casi estaba.


    Se separaron, Nancy se quedó en la pasarela, los dos hombres treparon con una agilidad simiesca por las viguetas, con fluidez, con habilidad, sin necesidad de hablar. Ellos dos también habían oído la campana y sabían exactamente lo que significaba.


    Nancy pasó el cordón de detonación a través del explosivo. Jean-Clair parecía que estuviera andando por el aire, apoyándose en uno de los travesaños principales, habiendo colocado ya sus explosivos. Atrapó el cordón que ella le tendía, lo conectó a su carga y le pasó el extremo libre a Franc. Éste lo hundió en sus bloques, se volvió hacia ellos y sonrió.


    —Seis minutos —dijo Nancy.


    Era el momento de instalar el detonador de presión. Franc se balanceó por el entramado más allá de Jean-Clair hasta donde estaba ella para cogérselo y, acto seguido, empezó a subir hasta que quedó justo por debajo de las vías.


    —Jean-Clair —dijo ella—, vamos, vuelve.


    —Sólo quiero asegurarme de que está bien fijado, coronel.


    Franc estiró la mano para colocar el interruptor de presión justo donde el peso del tren tenía que activar la pirotecnia. Podían alejarse de la onda expansiva en seis minutos, todo había salido según el plan y…


    Los disparos arrancaron chispas que estuvieron a punto de cegarla. Cayó sobre un costado. Franc soltó un grito, se desplomó con pesadez sobre la pasarela y rodó sobre sí mismo. Nancy lo agarró por el cinturón para evitar que cayera al vacío. El conmutador de presión rebotó sobre el hierro, dando vueltas en el aire. Franc alargó una mano y estuvo a punto de atraparlo, pero sólo acertó a acariciarlo en plena caída en espiral sobre el río. Estaban tan arriba que ni siquiera oyeron el chapoteo.


    —Coronel… —dijo Jean-Clair con un matiz funesto en la voz.


    Nancy se volvió hacia él cuando otra ráfaga provocó más chispas y un estrépito metálico a su alrededor. Jean-Clair estaba agarrado a una de las riostras centrales con un brazo, pero había quedado doblegado sobre un travesaño con la camisa empapada de sangre, y Nancy pudo ver cómo le sangraba otro orificio en el muslo antes de abandonar la pasarela y acercársele a gatas por una viga de treinta centímetros de anchura y sin apartar los ojos de su rostro.


    —Jean-Clair, vamos a bajarte de aquí.


    —El interruptor de presión… —jadeó con mucha dificultad.


    —Olvídalo, lo hemos perdido. Los nazis pueden quedarse con su puente. Dame la mano.


    Él negó con la cabeza sin dejar de mirarla fijamente.


    —Deme una granada, coronel.


    Ella lo comprendió de inmediato. Una granada no serviría para volar el puente, pero si explotaba allí, justo allí, bastaría para activar las cargas.


    —No.


    —Coronel —dijo Jean-Clair—, por favor.


    No podía decir nada más. Nancy se quitó una granada del cinturón, se la dejó en la mano y le cerró los dedos alrededor.


    —Quítele el seguro.


    Nancy le quitó el seguro y le acarició los nudillos con la punta de los dedos.


    —¡Por Francia! —exclamó ella, y él se las arregló para sonreír con los ojos entreabiertos.


    —Por la libertad —susurró Jean-Clair.


    —¡Nancy! —gritó Franc.


    Ella retrocedió con cuidado por encima de la viga hasta que él pudo agarrarla y arrastrarla hasta la pasarela que tenía delante. Ya no era necesario consultar el reloj; empezaron a notar el temblor del tren que se acercaba. Por encima de sus cabezas pudieron oír los gritos de advertencia desesperados de los guardias, aunque se perdieron en el rugido metálico ensordecedor del tren. Nancy echó a correr. El peso de la locomotora sacudió el puente entero, que poco a poco se fue convirtiendo en una verdadera pesadilla de rugidos metálicos.


    Franc gritó su nombre una vez más, y ella se dio cuenta de que estaban en el punto de rápel, pero no quedaba tiempo. Franc ya había amarrado su cuerda y había empezado a descender. Ella todavía se estaba atando cuando otra ráfaga llegó desde la orilla. Luego se asomó al exterior y miró hacia arriba: el tren se acercaba ya al otro extremo de la orilla.


    El descenso fue demasiado veloz, y al mismo tiempo Nancy habría querido que fuera más rápido, pero la cuerda se calentó tanto que le hirió los dedos. La habían fastidiado, el tren estaba a punto de pasar sin que las cargas…


    Todo sucedió a la vez. Ella cayó al agua con fuerza y luchó por liberarse de la cuerda mientras la corriente la ponía cabeza abajo y las cargas estallaban una tras otra. Uno, dos, uno, dos. Granada, carga central, lado oeste, lado este. El mundo se redujo a ruido y agua y Nancy quedó sorda y ciega dentro del río, aunque sintió una oleada caliente y luminosa cuando las rocas y las raíces le golpearon las piernas. Los pulmones empezaron a dolerle y luego notó una mano tirando de su muñeca para sacarla del río, lo que le permitió tomar una gran bocanada de aire.


    Fue Tardi quien la sacó del agua. Ella lo apartó de un empujón y se puso de pie como pudo, justo a tiempo para ver cómo Mateo sacaba del agua a Franc. Los dos se quedaron allí quietos, en silencio, simplemente mirándose.


    La humareda empezó a aclararse y Nancy comprobó la herida que habían infligido a aquella preciosa estructura de Eiffel. El resto del puente gruñía y se balanceaba, pero el tren seguía allí quieto, sin moverse. ¿Por qué no había pasado a toda velocidad? Se frotó los ojos para secarse el agua del río que le enturbiaba la vista. Porque el último vagón estaba sobre el lugar exacto de la explosión y había quedado colgando entre las barras de acero retorcidas, tirando del resto del convoy hacia el vacío.


    Empezó a recuperar el oído, que había sido sustituido durante un buen rato por un zumbido agudo.


    Más allá de los aullidos del metal, percibió otros ruidos: los gritos de los soldados que iban en el último vagón. Demasiado sorprendida para moverse, vio a hombres en el puente intentando desenganchar el último vagón a la desesperada, a pesar de las súplicas de los hombres suspendidos en el aire, conscientes de la gravedad de su situación.


    Otros soldados, desde vagones más próximos a la locomotora, destrozaban las ventanillas desde dentro para huir del convoy por el puente en dirección norte. Uno de ellos cayó, o tal vez lo empujaron, y su gabán ondeó en el aire mientras aleteaba con los brazos hasta que impactó contra el agua. El tren se movió hacia atrás de nuevo, el puente se balanceó y unos cuantos hombres más se sumaron a la caída.


    Y luego venció el vacío. El último vagón quedó suspendido en el aire arrastrando al resto del convoy de un modo implacable mientras el entramado metálico gemía y se retorcía hacia un lado como si intentara quitarse de encima al tren, que acabó despeñándose sobre el río. La obra maestra de Eiffel no cayó del todo, pero se hundió y se retorció lo suficiente para cortar la línea y dejar el arco deformado y gruñendo como un animal herido.


    Alguien gritó su nombre.


    —¡Nancy! ¡Vamos!


    Era Tardi. La tenía agarrada por los hombros y la sacudía para hacerla reaccionar.


    —¡Retirada! —gritó la coronel, y todos regresaron hacia el bosque a toda prisa.


    Llegaron al punto de encuentro justo cuando la ametralladora fija de la orilla opuesta empezaba a descargar una ráfaga de balas bajo sus pies.
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    Fournier había organizado dos hospitales de campaña en el altiplano, además de media docena de refugios en los que una enfermera, un párroco o una maestra con rudimentos de medicina hacían todo lo posible para atender a los heridos.


    Uno de los chicos de Rodrigo había recibido una bala en la espinilla y Tardivat insistió en que fuera Nancy quien lo llevara hasta el hospital del altiplano. Así, de paso, podrían examinarla a ella. Ni siquiera se había dado cuenta de que la habían herido en la parte alta del brazo hasta que vio gotear la sangre mezclada con el agua que le empapaba la ropa. Tardi le aseguró que se encargaría de recopilar los informes del resto de los equipos activos ese día para mantenerla al corriente de la situación. Se lo juró mientras le vendaba la herida del brazo.


    El chico estaba pálido debido a la pérdida de sangre y dormitaba de vez en cuando apoyado contra la ventanilla mientras Nancy conducía. Los coches propulsados con carbón eran muy lentos, pero al menos trepaban por las cuestas sin problemas. A casi cinco kilómetros del campamento, un maquis con la Bren frente al pecho y un cigarrillo colgando de la comisura del labio los detuvo. Se acercó a la ventanilla con la pistola levantada, pero en cuanto reconoció a Nancy la bajó de nuevo y dejó caer la colilla sobre el camino de grava.


    —¡Coronel Nancy! Tenemos a dos heridos, ¿puede llevárselos?


    —Súbelos.


    El maquis hizo una seña con el brazo y un grupo de hombres emergió del bosque cargando con dos chicos, uno que estaba inconsciente y otro que no paraba de farfullar de dolor. Se echó a gritar cuando lo dejaron en la parte trasera del vehículo.


    —Estabais cortando la vía del ferrocarril hacia el oeste, ¿no? ¿Qué ha fallado?


    El tipo que la había obligado a parar se encogió de hombros.


    —Nada, hemos tenido mala suerte. Lo de las vías ha sido sencillo, pero de regreso nos hemos topado con una patrulla.


    «Seguramente estaban demasiado complacidos consigo mismos para prestar toda la atención necesaria». Nancy lo pensó, pero no llegó a decirlo en voz alta.


    —Sube tú también e intenta mantenerlos con vida hasta que consigamos ayuda.


    El maquis parecía más dispuesto a enfrentarse a otra patrulla que a obedecer, pero de todos modos subió al vehículo, dobló su chaqueta y se la colocó debajo de la cabeza al chico que estaba gritando. Al resto los dejaron en la carretera para que regresaran a pie hasta sus campamentos.




    El hospital de campaña estaba desbordado. Dos médicos, tres enfermeras y todos los que se veían capaces de soportar la situación estaban ayudando tanto como podían. Fuera, los chicos se apiñaron alrededor de Nancy, empujándose para poder ser los primeros en contarle las hazañas que habían llevado a cabo incendiando puentes y derribando postes telefónicos. Dentro, nadie tenía tiempo de hablar.


    Nancy pasó varias horas allí, primero para que le limpiaran y le vendaran la herida, y luego para echar una mano. Estuvo sujetando a un chico que no paraba de gimotear mientras un médico le extirpaba la bala que llevaba incrustada en el hombro. A lo vivo: la morfina estaba reservada para los disparos en las tripas y los casos de quemaduras severas. Uno de los reclutas de más edad, un granjero cuarentón, la confundió con su esposa. Le habló con serenidad sobre las cosechas, luego le dio un apretón en la mano, le dijo «Tengo que marcharme» y murió.


    Cuando Nancy por fin salió del edificio, el altiplano estaba a oscuras. Muy por debajo de ellos, en el valle, sonaba la campana de una iglesia. Gaspard, Denden y Tardi estaban de pie cabizbajos frente a una hilera de tumbas recientes. El párroco de Chaudes-Aigues recitó sus plegarias frente a ellos con la voz marcada por el agotamiento.


    Nancy esperó hasta que el cura hubo terminado y luego se les acercó. Gaspard llevaba la pierna vendada y se apoyaba en un cayado de pastor que sin duda debía de haber encontrado en alguna granja abandonada. Entre eso y el parche del ojo, su aspecto era más que nunca el de un pirata veterano.


    —Las campanas doblan por nuestras victorias, coronel —dijo al ver que Nancy se acercaba—. Francia se está levantando.


    —¿Victoria? —repuso ella mirando hacia las tumbas. El chico que había recibido un disparo en las tripas había muerto en la parte trasera del camión. Había dejado de gritar a poco más de un kilómetro del altiplano. Cuando Nancy detuvo el vehículo, su amigo estaba llorando. Saltó del coche con la cabeza gacha y salió corriendo hacia el bosque sin volverse siquiera hacia ella.


    —Sabían a qué se exponían, Nancy —dijo Denden.


    —Valientes palabras, viniendo de la reinona que ni siquiera se atreve a entrar en combate —le espetó Gaspard.


    —Mi arma es la radio —replicó Denden con tono altanero.


    Otra vez no, por favor. Cuanto más colaboraba con Gaspard, más lo provocaba Denden. Fournier solía divertirse con esas discusiones, mientras que a Tardi parecían traerlo sin cuidado.


    Nancy se apartó el pelo de la cara con una mano temblorosa.


    —Hoy no, chicos. Aquí no —les pidió antes de alejarse.
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    El día posterior al atentado, Böhm se plantó frente a los restos del puente de Eiffel con los guardias a los que había estado interrogando, que lo seguían de cerca sin saber muy bien qué se esperaba de ellos.


    Deberían haberlo mandado antes. Consideraba que era realmente despreciable, casi un acto de traición, que sus superiores hubieran demorado su traslado a la Auvernia durante tanto tiempo. El hecho de que la mitad de los alcaldes locales y un buen número de gendarmes estaban colaborando con los maquis había quedado claro desde hacía meses. Si lo hubieran enviado durante el invierno, cuando la nieve facilitaba el seguimiento de los maquis, cuando los árboles sin hojas permitían divisar sus patéticos campamentos desde el aire, todo lo ocurrido podría haberse evitado. El Führer podría haber movido las piezas de su ejército a voluntad, y los aliados ya habrían tenido que retroceder de nuevo hacia el Atlántico, derrotados, gimoteando y suplicando una oportunidad para unirse a Alemania en la lucha contra Rusia.


    Se volvió hacia el guardia que le quedaba más cerca.


    —Usted la vio, ¿verdad?


    —¡Sólo un instante, señor! Mientras se descolgaba del puente haciendo rápel.


    —Descríbamela.


    El joven reaccionó algo confuso.


    —Es que…, no sé…, estaban ocurriendo tantas cosas a la vez…, fue justo cuando el tren…


    Los dos miraron hacia abajo al mismo tiempo, buscando la carcasa retorcida del convoy que seguía en el agua, mientras la corriente movía los cuerpos atrapados como si fueran algas en el río que fluía ciento veinte metros más abajo.


    Böhm soltó un suspiro.


    —Es comprensible que su mente haya bloqueado un recuerdo tan doloroso. Pero conozco una técnica que podría ayudarlo a recordar. Si le parece bien, podríamos ponerla en práctica.


    El guardia sonrió, algo tranquilizado por la sugerencia.


    —¡Por supuesto, señor!


    Böhm se le acercó mucho.


    —Muy bien.


    El comandante lo agarró por las solapas y lo obligó a avanzar hasta el límite del puente, donde lo expuso al vacío más allá de los travesaños retorcidos, utilizando su peso para mantener el equilibrio.


    —No lo dejaré caer. Siéntalo. Por favor, limítese a sentirlo.


    El soldado parecía a punto de vomitar.


    —El judío Freud tiene la teoría de que inducir las emociones de un trauma reprimido es la mejor manera de hacer que aflore. Y ahora, piense.


    El guardia asintió y Böhm tiró de él para devolverlo a la posición vertical. El joven se tambaleó de lado y hacia atrás hasta que estuvo de nuevo en tierra firme. Böhm lo siguió.


    —Ahora cierre los ojos y regrese al momento del ataque. ¿Qué ve?


    El guardia dio con una descripción mucho más precisa, lo suficiente para llegar a la conclusión de que, efectivamente, era ella. Sin duda alguna, además. Böhm se lo había preguntado después de haber oído rumores de que era una mujer quien lideraba a los maquis y había impedido que el ataque al monte Mouchet tuviera éxito, pero en esos momentos lo sabía con toda certeza. Madame Fiocca, el Ratón Blanco, era el centro de sus problemas en la Auvernia.


    Realmente, los caminos de la providencia eran de lo más misteriosos. Si se hubiera tratado de cualquier otro agente, Böhm habría necesitado tiempo, demasiado tiempo, para llegar a conocer a su presa. Habría tenido que buscar sus madrigueras, aprender sus costumbres y descubrir sus debilidades. Pero en el caso de Nancy ya lo sabía, de manera que no estaba todo perdido.


    Regresó al coche en el que Heller lo estaba esperando, limpiándose las gafas. El joven se quedó algo desconcertado al ver la sonrisa que había aparecido en los labios de su superior.


  
    45


    Aquella serie de sabotajes era un principio, no un fin. Londres siguió marcando objetivos, y la campaña para dificultar que los alemanes enviaran refuerzos a las tropas de Normandía se convirtió en una verdadera batalla destinada a hostigarlos, reducirlos, agotarlos y desmoralizarlos. Eso implicó más lanzamientos de provisiones, más emboscadas y una ronda continua de repartos regulares a los grupos menores de maquis que había por toda la región y que no paraban de moverse para evitar caer en manos de los alemanes.


    Los días se fueron desdibujando a medida que Nancy se vio obligada a aprovechar cualquier momento para descansar, dormitando mientras esperaban la llegada de un cargamento en los campos, o dejando que condujera uno de los españoles para descolgar la cabeza sobre la Bren que llevaba en el regazo mientras recorrían los baches de alguna carretera secundaria. Los aliados habían recuperado el control sobre Europa y a ellos les correspondía asegurarse de que no volvían a perderlo. Una vez completadas las listas que llegaban desde Londres, fijaban sus propios objetivos, colaborando con equipos de construcción del ferrocarril para volar locomotoras y vías, abrir cráteres en las carreteras para impedir el paso de los camiones de artillería, obligar a las tropas a dividirse en grupos más vulnerables que pudieran ser víctimas de emboscadas y ataques rápidos y retirarse de nuevo a los bosques cuando todavía no se hubieran apagado ni las llamas de los vehículos incendiados ni los gritos de los soldados heridos. Cuando abrían fuego, Nancy estaba viva, despejada, pero en el mismo instante en que el peligro inminente desaparecía, su cuerpo se apagaba de repente y se sumía en una pesada nebulosa hasta que volvía a entrar en acción.


    Por supuesto, se había hablado acerca de las represalias contra la población civil. Mucho antes incluso de que Nancy hubiera regresado a Inglaterra, era bien sabido que los nazis solían disparar a los rehenes para vengar las acciones enemigas encubiertas. Al principio fingieron ejecutar sólo a prisioneros políticos, mensajeros y comunistas que tenían a mano en sus cárceles, pero muy pronto fue evidente que no se regían por el más mínimo orden, control o justicia. Quizá los franceses habían pensado que las SS no se comportarían de ese modo en Francia. Incluso tras el asesinato de Heydrich, el líder de la Gestapo, cuando les llegaron rumores de dos pueblos checoslovacos que habían sido completamente arrasados, se negaron a creerlo. Cada vez que los hombres de las SS descubrían que su enemigo se había esfumado por las montañas y los valles, sentían una rabia impotente que acababan volcando en la gente que más dependía de sus tierras y en las familias que no podían huir.


    —Mierda… —exclamó Nancy, parpadeando tras levantar la cabeza.


    En esos momentos pasaban por Védrines-Saint-Loup, y la carretera le resultó familiar. Se frotó los ojos sin apartarlos del parabrisas.


    —¿Damos un rodeo? —preguntó Mateo.


    Nancy se fijó en la humareda de nuevo.


    —No. Si es la granja de Boyer, debe de llevar un buen rato ardiendo y nos costará dos horas más y una tonelada de combustible esquivarla. Tú continúa.


    Vieron el primer cadáver antes de tomar la curva. Era el de un anciano que trabajaba en la granja y que en alguna ocasión les había vendido queso. Los alemanes lo habían colgado de uno de los castaños de frondosas ramas que cobijaban el camino con su sombra. Al verlo, a Nancy se le secó la garganta. Mateo dobló la curva a poca velocidad.


    No tardaron en detectar dos cadáveres más: los del granjero y su esposa. Boyer había perdido un brazo en 1918, por lo que no habían vuelto a llamarlo a filas. Había dedicado todas sus fuerzas a alimentar a los animales y llenar los graneros. Habían colgado a la pareja a ambos lados de la puerta del silo del heno. Sus hijos intentaban recuperar los cadáveres cuando llegaron.


    La chica, que debía de tener unos doce años, estaba encaramada al piso superior, desde donde trataba de cortar las sogas con un cortaplumas mientras el niño, algo más jovencito, esperaba debajo con los brazos levantados, preparado para atrapar los cuerpos. Por detrás del silo, la granja seguía consumiéndose.


    —Para —ordenó ella.


    —Coronel, no podemos hacer nada —le dijo Mateo.


    —Para el coche de una puta vez, te digo. Llévate a Jules y ayudad a esos niños a bajar los cuerpos de sus padres.


    Mateo sabía que no tenía sentido discutir con ella cuando adoptaba ese tono de voz, así que detuvo el vehículo y obedeció. A Nancy le pareció oír cómo gritaba órdenes a los chicos que iban en la cabina abierta de la parte de atrás.


    Dos de sus hombres sostuvieron las piernas de los granjeros mientras otros dos se dedicaban a cortar las sogas. Los cuerpos cayeron como la fruta madura. La piel purpúrea y polvorienta de los muertos le recordó la ocasión en la que habían acudido a Burdeos para ver cómo llenaban cestos y cestos de gruesas uvas moradas repletas de jugo durante la cosecha.


    El niño y la chica rodearon a los hombres gimoteando. Ella se aferró a la falda de su difunta madre mientras el hombre que la había atrapado al caer la movía por el patio. Ni siquiera tuvieron tiempo de quedarse para ayudarlos a sepultar los cadáveres. Mateo les ordenó que los dejaran tendidos en el suelo. Luego cerró los ojos y les quitó las sogas del cuello mientras la chica, que se había sentado en el suelo entre los dos cuerpos para lamentarse en silencio, no paraba de volverse de un lado a otro para tocarlos, agarrarles las manos y volver a soltarlas para volver a cogérselas de nuevo.


    Nancy salió del coche, se sacó un sobre de la capa y contó un puñado de billetes. ¿Cuánto valían un padre y una madre? ¿Y los padres y el hogar? No tenía suficiente dinero para eso. A duras penas le alcanzaba para la comida de unas semanas. ¿Tenía que darle el dinero al niño? ¿Dónde estaba ese niño?


    Se le echó encima muy rápido, con un rugido de odio y blandiendo el pequeño cortaplumas con el que su hermana había estado intentando cortar las sogas. ¿Cuándo lo había cogido?


    Y gritaba. Que era culpa suya. Que la mataría.


    Ella se limitó a observar cómo se le acercaba, pero no se movió. Mateo desvió la atención de los cadáveres y levantó su arma, aunque Jules fue más rápido todavía y saltó del poste en el que se había sentado para reducir al niño con la culata de su rifle. El muchacho cayó desplomado como un saco de avena, mientras que el cuchillo acabó rodando por el suelo, lejos de sus manos, sobre el fango del patio.


    Jules se inclinó, examinó al niño y se incorporó de nuevo.


    —Sobrevivirá —sentenció.


    Nancy seguía sin moverse. Jules le quitó el dinero de la mano, cruzó el patio corriendo y se lo ofreció a la chica, que no comprendía nada. Se le notaba. Tenía la mente sobrepasada por el horror, aunque quizá acabaría recuperando la cordura. Ni siquiera pareció darse cuenta de que su hermano estaba tendido en el suelo, junto a la puerta. Jules le acabó metiendo el dinero en el bolsillo del delantal antes de marcharse.


    Luego los hombres de Nancy volvieron a montar en el coche y la granja desapareció de nuevo tras los pliegues del valle.




    De vuelta en el autobús, después de contarles la ubicación y el momento del lanzamiento de provisiones de esa noche con un tono monótono, Mateo le entregó una sola hoja de papel.


    —Estaba prendida al abrigo del hombre —dijo antes de recoger su rifle y salir del autobús como todos los demás.


    Nancy se quedó sola con la nota.


    La desplegó y vio que era una foto suya. O alguien que se le parecía mucho. Se ofrecía una recompensa por la espía inglesa Nancy Wake, alias madame Fiocca, alias el Ratón Blanco. Un millón de francos. Ese chaval podría haberse comprado una granja nueva con tanto dinero. Ella sabía que ése no había sido el motivo por el que la había atacado, pero por un momento incluso lamentó que no hubiera conseguido hundirle la hoja en la piel para reclamar el dinero. «Mierda, tienes que centrarte, Nancy», pensó. Si estaban dispuestos a eso, a colgar a un granjero, a su esposa y a un anciano sólo para atraparla, ¿qué no le estarían haciendo a Henri? Se acordó de la primera vez que había visto a Gregory después de haber pasado por las manos de la Gestapo y el sabor de la bilis le llegó a la garganta.


    La puerta del autobús se abrió de repente. Era Denden.


    —¡Nancy! ¿Ya has preparado los grupos de recogida para esta noche? Nos lloverán toda clase de regalitos.


    Ella no respondió, se limitó a enseñarle la hoja de papel. Denden la examinó con rapidez y arqueó las cejas.


    —¡Un millón de francos! ¡Vaya, vaya, que no se te suba a la cabeza, querida!


    Ella cogió uno de los vasos que había sobre la mesa y se sirvió una dosis generosa de lo que fuera que había en la botella transparente que tenía en el estante. Resultó ser una especie de brandy que ardía como un demonio.


    —No tiene gracia, Denden. Esos cabrones de mierda tienen a mi marido y saben exactamente quién soy. Se lo harán pagar a él.


    —¡Lo siento, lo siento! Ha sido una broma estúpida —se disculpó Denden, levantando las manos enseguida.


    Ella se sirvió otra copa y se la tomó. Cerró los ojos y visualizó el cadáver del anciano colgando del castaño una vez más. «¿Quién se encargará de bajarlo de allí?», pensó.


    —Sí, todo esto te parece una puñetera broma, ¿verdad? —murmuró con tono sombrío frente al vaso. De reojo vio cómo Denden se sonrojaba.


    —¿Cómo dices?


    —¿Sabes? Gaspard tiene razón —añadió Nancy. Cogió la botella, se sentó frente a él y tomó otro buen trago—. Yo soy la responsable de centenares de vidas mientras tú te pavoneas de un lado a otro como si estuvieras de vacaciones…


    Denden levantó las manos de nuevo.


    —Pero ¿qué dices?


    —… metiendo el rabo en todos los agujeros que encuentras…


    Un pestañeo nervioso reveló que el comentario le había dolido, y Nancy lo sabía. Lo recordaba de un entrenamiento. Pero no le importó.


    —¡Muy bien, Nancy! ¡Descarga tu sentimiento de culpa sobre el maricón!


    —Estamos sobre el terreno, sacrificándolo todo… —prosiguió ella, notando la soga en los dedos. Se miró las manos y las visualizó alrededor de sus cuellos, echándolos del pajar a patadas, riendo mientras la soga gemía al estirarse.


    —Sí, adelante, saca todo el desprecio que sientes por ti misma, sólo te falta…


    —Ni siquiera eres capaz de coger un arma porque eres un cobarde de mierda.


    Tomó otro buen trago, contemplando cómo sus palabras se hundían entre las costillas de Denden.


    —Discúlpate, Nancy —le exigió él mientras se ponía de pie con el rostro lívido.


    Ella lo miró y Denden se dio cuenta de que no tenía ninguna intención de disculparse.


    —Nancy, no. Coronel Wake.


    Él esperó unos instantes y cuando volvió a hablar su voz sonó realmente fría.


    —Hemos recibido un mensaje de Londres, coronel Wake. Tiene que recoger un cargamento de bazucas y a un hombre que enseñará a los maquis a utilizarlos. Mañana por la noche. En Courçais. El encuentro tendrá lugar en el Café des Amis. El contacto es rubio y su nombre en clave es René. Pregúntele la hora y le dirá que se vendió el reloj para poder comprar brandy.


    Nancy se lo quedó mirando, estudiándolo, notando el odio que sentía por ella en esos instantes. Sabiendo que era justo que lo sintiera.


    —Retírese.


    Denden le dedicó el saludo de rigor y la dejó sola con la botella.




    Después de tanto tiempo sin poder dormir bien, cuando por fin consiguió echar una cabezada soñó con Böhm, con su rostro en la plaza, apareciendo entre recuerdos de bombardeos, de llamaradas. Luego, cuando la sonrisa del comandante se volvía más cálida y más afable, las llamas la envolvían y Nancy se despertó oyendo la voz susurrada de su madre. Abrió los ojos y se dio cuenta de que estaba sentada en la linde de un campo cerca de Saint-Marc. Era para echarse a llorar, se había dormido mientras estaban recibiendo un cargamento. Los contenedores ya estaban cayendo y el cielo se había llenado de paracaídas.


    Se obligó a levantarse y Tardivat se volvió para mirarla.


    —Mi coronel —le dijo en voz baja—, descanse si puede. Los hombres se encargarán de recoger los contenedores, ya saben lo que tienen que hacer.


    Ella negó con la cabeza.


    —Es mi deber, Tardi.


    —También el nuestro, todos somos responsables.


    Nancy no oyó la última parte porque ya estaba caminando por el campo.


    Uno de los contenedores estaba marcado con una cruz de carboncillo en uno de los lados. Eran provisiones para ella. Buckmaster debía de haber pasado el mensaje a Denden de que llegaría, y por eso le había anunciado el lanzamiento con tanta alegría. Se acordó del primero que había aterrizado, en el que habían incluido una crema facial de Vera. Había sido como en Navidad. Aunque en esos instantes no esperaba regalos de papá Buckmaster. En cuanto el contenedor quedó cargado en la parte trasera del camión, Nancy fue a buscarlo y lo abrió enseguida, ignorando las quejas de los hombres que murmuraban que no era «el procedimiento correcto». La cruz del contenedor no sólo identificaba el contenedor como un envío especial para Nancy, sino que también podía indicar su posición aproximada, por lo que valía la pena dedicar unos minutos a separarlo del resto de los paquetes de plástico explosivo. Nancy saltó del camión y se apoyó en la cabina mientras desenvolvía el paquete. Más crema facial y una botella de colonia. La colonia era un buen antiséptico, por lo que decidió quedársela. En cambio, optó por regalar la crema a la primera mujer que encontrara. Y luego la carta, en la que lamentaban no tener noticias del amigo que se había quedado en Marsella. Una carta mecanografiada. Se imaginó a Vera en su escritorio de Baker Street, redactándola mientras los oficiales entraban y salían ataviados con uniformes impecables, hablando sobre los agentes que se habían perdido en Francia: quién había muerto, quién estaba demasiado quemado, quién había terminado en un campamento o en un sótano. Y luego una nota redactada a mano por Buckmaster: «Sea valiente, querida, se acerca el final». Al diablo. Lo más cerca que había estado Buckmaster de entrar en combate real en aquella guerra había sido cuando había visto a sus agentes trepando por una pista de obstáculos durante los entrenamientos. ¿Se habían molestado siquiera en intentar conseguir noticias sobre Henri? Por supuesto que no. Simplemente fingían para tratar de sacarle más partido y que se matara trabajando hasta que algún sádico nazi le hiciera trizas la cara o la colgara de un pajar. Pero Böhm lo sabía. Böhm sabía dónde estaba Henri.
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    El chico se plantó en medio de la carretera. Nancy tuvo que pisar a fondo el pedal del freno y retorcer el volante para no matar a ese idiota. Cuando se acercó corriendo a su ventanilla, Mateo dobló el dedo alrededor del gatillo de su pistola, pero el chico ya estaba hablando demasiado deprisa para darse cuenta.


    —¡Madame Nancy!


    Entonces lo reconoció. Había visto cómo la había mirado desde la puerta de una casa cercana. Su padre había sido una de las víctimas mortales del ataque al ferrocarril que Fournier había llevado a cabo el Día D. Recordaba habérselo comunicado a la viuda con el mismo discurso que les había dedicado también a nueve familias más.


    —Relájate, Mateo —le susurró—. ¿Qué ocurre, hijo?


    —La milicia está en Courçais. Han ocupado el lugar por completo —dijo el chico, que a la luz del anochecer parecía de lo más pálido—. No debería acercarse por allí.


    La milicia. Nancy los odiaba casi tanto como a los nazis. Eran fascistas franceses a los que el gobierno de Vichy y sus patrones alemanes habían equipado con armas y uniformes para que cazaran a miembros de la resistencia.


    —¿Tú y tu madre estáis bien? ¿Necesitáis algo?


    El chico negó con la cabeza.


    —Mi padre habría querido que se lo advirtiera —afirmó con devoción.


    Nancy tuvo que esforzarse para dedicarle una sonrisa; sabía que era impostada, una mera imitación de la que podría haberle dedicado un año atrás, antes de derramar tanta sangre, pero de todos modos era casi real.


    —Habría estado orgulloso de ti —le aseguró—. Gracias por la advertencia.


    —¿Piensa ir igualmente, madame? —preguntó el muchacho mirando la carretera arriba y abajo.


    —Sí, chico, sí. Tengo que ver a alguien allí.


    Nancy arrancó el motor de nuevo y lo dejó junto a la cuneta.


    Mateo se aclaró la garganta.


    —Pero, coronel…, podemos acordar otro encuentro.


    Ella pisó el acelerador, notando cómo le latía el corazón, firme y lento.


    —Ya lo sé, Mateo. Pero necesito una copa.




    La plaza estaba desierta. La cafetería principal estaba cerrada a cal y canto, pero el lugar en el que tenía que conocer a un tal René se encontraba en un callejón estrecho y las lámparas del interior estaban encendidas. Apenas había nadie por la calle, tan sólo un anciano que andaba con los hombros encorvados por el frío nocturno y que los miró de reojo cuando la luz clara que se filtraba por los postigos cerrados de la cafetería reveló sus rostros. Nancy abrió la puerta. Era evidente que era una noche tranquila, sólo había cuatro clientes, todos de la milicia, el dueño del local y una camarera tras la barra. Al parecer, su contacto todavía no había llegado.


    Nancy se sentó a una mesa en el centro de la sala. La chica, enjuta y demasiado joven para trabajar en un sitio semejante, se les acercó lanzando miradas en todas direcciones.


    —Coñac, querida —le dijo Nancy—. Y trae la botella.


    —Mierda —exclamó Mateo mientras la chica iba a buscar lo que le habían encargado sin mediar palabra.


    —¿Qué?


    —Mire encima de la barra.


    Nancy levantó la cabeza y vio el cartel que ponía precio a su cabeza, colgado en una viga.


    Mateo se le acercó un poco más.


    —Vámonos, coronel. Ahora que todavía podemos.


    La chica regresó y sirvió la primera ronda.


    —Lo siento, Mateo —se disculpó Nancy—. Pero es que me apetece mucho tomarme esta copa.


    Se la bebió de un solo trago y le hizo un gesto a la camarera para que le sirviera otra.


    —¿Cómo te llamas, querida?


    —Anne —respondió la chica con un susurro. Llevaba el pelo sucio pero bien recogido tras las orejas, y al menos tenía los puños limpios.


    Nancy sonrió.


    —¡Como Anne de las Tejas Verdes! Es mi libro favorito, ¿lo has leído?


    Mateo miró a derecha e izquierda. El resto de los clientes ya los observaban directamente. La chica negó con la cabeza.


    —Perdona, mira que soy antipática —soltó Nancy, dándole un leve codazo a Mateo para mostrarle que bajo la mesa ya había desenfundado la pistola—. Primero debería haberme presentado yo. Me llamo Nancy Wake, soy la del cartel que tienes colgado sobre la barra.


    La chica se volvió, se quedó mirando el cartel, pestañeó sorprendida y luego clavó los ojos en Nancy de nuevo.


    —Ofrecen mucho dinero por usted, madame.


    Nancy asintió como si estuviera considerándolo por primera vez.


    —Cierto. ¿Y sabes por qué la Gestapo ofrece recompensas tan elevadas por gente como yo, Anne? No lo hacen para motivar a los alemanes, no. Ésos me dispararían o me enterrarían encantados sin recibir nada a cambio. Lo hacen para motivar a los franceses cobardes, a esos franceses que dicen amar su país y afirman que la gente a la que traicionan no son más que delincuentes, judíos y comunistas. Muy astutos. Con esas recompensas consiguen que recelemos de nuestros amigos y vecinos. A mi marido…, bueno, uno de sus trabajadores más vagos lo delató. Pero ahí está la gracia, que los colaboracionistas no llegarán a gastarse el dinero que reciban en recompensas, porque los encontraremos, a todos los políticos de Vichy, a todos los matones de la milicia, y colgaremos del cuello a todos y cada uno de esos traidores de mierda.


    Uno de los clientes se puso de pie y empezó a desenfundar la pistola que llevaba en el cinturón, pero Nancy se dio la vuelta hacia él y le pegó dos tiros desde la cintura, tal como le habían enseñado. El tipo cayó de espaldas al suelo llevándose por delante la mesa y los vasos. Anne no gritó, se limitó a esconderse detrás de la barra.


    Nancy disparó al segundo miliciano antes de que pudiera desenfundar la pistola. El tercero se abalanzó sobre ella con un cuchillo. La milicia era el lugar en el que terminaban los matones y los cobardes, y a estos últimos se les daba especialmente mal luchar con cuchillos. Nancy aprovechó el impulso con el que se le echó encima para lanzarlo sobre las tablas de madera del suelo y, retorciéndole la mano en el aire, le hundió la hoja que blandía en el cuello con un solo movimiento fluido. Fue como un paso de baile, y a ella se le daba muy bien bailar. ¡Ay, había pasado tantas noches danzando con Henri bajo las estrellas! El tipo, que estaba debajo de ella, farfulló algo y tosió una fina lluvia de sangre que roció la cara de Nancy como una cálida lluvia de verano antes de quedar definitivamente inmóvil.


    Uno, dos, tres. Mateo se encargó de matar a los demás, al último mientras intentaba llegar a la puerta. Cayó desplomado antes de cruzar el umbral. Había pasado de hombre a fiambre en sólo tres segundos. Ésa era la lección que te enseñaba la guerra. Que no somos más que carne.


    Nancy cogió su vaso de nuevo y lo vació del todo. Era coñac del bueno.


    Estaba contando los billetes para pagar las bebidas y algo más por los destrozos cuando la puerta se abrió de par en par y entró un tipo alto, delgado y rubio, vestido con una chaqueta negra. Al ver los cadáveres en el suelo, los cristales rotos, a Mateo con la pistola en la mano y a Nancy pagando la cuenta con las manos manchadas de sangre, soltó una carcajada larga y escandalosa.


    —¡Eh, esto es mejor que la mierda de contraseñas de siempre! Soy René. Si ya habéis terminado de divertiros, ¿qué os parece si venís conmigo y recogéis lo vuestro?




    Heller pronunció unas palabras de agradecimiento por teléfono y luego cruzó el pasillo directamente para llamar a la puerta del despacho de Böhm y entrar sin esperar respuesta. El comandante estaba trabajando envuelto en el haz luminoso de la lámpara, abriéndose paso entre la pila de informes que tenía sobre el escritorio, cuyo volumen crecía día tras día: robos, emboscadas, panfletos antigermánicos y crudas caricaturas del Führer pintadas en las paredes.


    —Han visto a madame Fiocca en Courçais —anunció Heller en cuanto levantó los ojos de los papeles.


    —¿Cuándo? —preguntó Böhm.


    —Ahora. Ha entrado en una cafetería con un hombre hace menos de diez minutos.


    Böhm se puso de pie y Heller se lo quedó mirando con aire confuso al ver que recogía su gabán.


    —Que traigan el coche, Heller. Quiero que un equipo de cuatro hombres nos siga desde aquí, y mande a tres escuadrones de los barracones. No puede quedar ni un solo kilómetro sin su punto de control en la zona que envuelve el pueblo, en todas las carreteras y durante la siguiente hora, ¿de acuerdo?


    —¿Nos vamos, señor? ¿Ahora?


    Vio cómo el rostro de Böhm se distorsionaba con un atisbo de frustración, aunque cuando habló su voz sonó perfectamente controlada.


    —Courçais está sólo a veinte minutos en un coche rápido. Es evidente que la señora Fiocca tiene que hacer gestiones allí. Vamos, pues. Ya hemos perdido demasiado tiempo en esta guerra por culpa de hombres que han temido actuar con independencia y con determinación, Heller. Y yo no quiero engrosar ese número.
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    Mateo se había enfadado con ella. Nancy lo notó con claridad cuando se sentaron en la cabina de la camioneta. El incidente de la cafetería no le había parecido nada bien y no paraba de lanzarle inquietantes miradas de solterona puritana. ¿Qué le pasaba? Odiaba a los milicianos, ¿no? Pues de repente resultaba que había cuatro menos en el mundo, y encima habían muerto enseguida, y no agonizando frente a sus familias o torturados hasta la locura en celdas de la Gestapo.


    Nancy estaba tan ocupada enfadándose a su vez con él que apenas se fijó en el camino por el que René la estaba guiando, hacia el oeste del pueblo, a través de arboledas de haya y castaño. Hasta que llegaron a un granero de dos plantas.


    Bajaron de la camioneta en silencio y siguieron a René hasta el interior de la construcción. El aire era fresco y seco, y olía a cuero y a paja fresca. René dejó su linterna colgada en un clavo que sobresalía de un montante que separaba las cuadras y se frotó las manos. Los demás observaron cómo apartaba la paja a patadas y tiraba de una trampilla sin dejar de charlar. No era el típico balbuceo halagador de un hombre nervioso, sino simplemente un borboteo grave y alegre. Mateo estaba disgustado por la escena del bar y René, en cambio, parecía de lo más complacido por la situación.


    —Southgate lo preparó todo para que esto llegara en febrero, pero me dijo que lo escondiera hasta el Día D. Desde que oí la noticia del desembarco, me moría de ganas de contárselo, pero sin Southgate tampoco había órdenes. ¡Pobre René! Tantos juguetes y nadie con quien compartirlos.


    —La Gestapo atrapó a Southgate en Clermont en el mes de marzo.


    René hizo una pausa.


    —Qué lástima, era un buen hombre. Aunque no tenía tanto vigor como usted, coronel Wake —añadió riendo.


    Descolgó la linterna y la bajó para que pudieran ver lo que tenía escondido en el espacio subterráneo que ocultaba el granero. Una docena de tubos envueltos en arpillera.


    Nancy no había vuelto a ver un bazuca desde los entrenamientos en Hampshire, pero se dio cuenta del temible potencial que tenía aquel arsenal que descansaba bajo los caballos.


    —¿Cuánta munición hay?


    —La suficiente para eliminar a un batallón entero —respondió, y al ver la mirada que ella le dirigió, se encogió de hombros e intentó ser más preciso—: Cincuenta proyectiles para cada bazuca.


    —Vamos, pues —gruñó Mateo, y acto seguido empezaron a sacar los tubos de su escondite y a dejarlos apilados cerca de la puerta.




    Heller había elegido a un conductor excelente que les permitió cubrir los quince kilómetros que los separaban de Courçais en menos de veinte minutos. Con la ayuda de una linterna, aprovechó el trayecto para leerle a Böhm el informe de inteligencia que analizaba la localidad y a sus habitantes. Los últimos restos de la botella de brandy todavía estaban goteando desde la mesa sobre el charco de sangre que había dejado uno de los milicianos muertos cuando Böhm entró en el café.


    El propietario del local balbuceó su descripción de la mujer, los asesinos y el hombre con el que se encontraron. Media hora más tarde, Heller lo informó de que ya se habían establecido los puntos de control, y Böhm abandonó la escena del brote violento de Nancy. Tantos encuentros extraños y tantas coincidencias. A Böhm casi le dio lástima y todo, hasta el punto de que deseó poder hablar con ella para, de algún modo, conseguir que entrara en razón. A esas alturas, las luces de una docena de casas ya parpadeaban tras los postigos cerrados. Heller lo siguió hasta la plaza y se lo encontró mirando el cielo estrellado.


    —Instale el altavoz —ordenó Böhm.


    —Tardaremos un rato, señor —respondió Heller.


    El comandante se limitó a asentir. Parecía ensimismado en sus cavilaciones, todavía con la mirada fija en la profundidad del firmamento nocturno.




    Los bazucas consiguieron entusiasmarlos, por mucho que todavía estuvieran recubiertos de arpillera y olieran a paja y a tierra. Nancy sonreía. Un solo disparo bastaba para levantar un jeep blindado a más de tres metros del suelo. Con un poco de suerte, incluso se podía destruir o deshabilitar un tanque. Eran necesarios dos hombres para manipularlos como era debido, y los chicos tenían que recibir un entrenamiento específico para no morir en el intento, pero aquello era como disparar con un cañón sobre el hombro.


    La puerta se abrió con un crujido y Nancy miró a su alrededor.


    Era la chica del bar. René la apuntó con la pistola desde la cadera, pero Nancy levantó la mano para evitar que le disparara y dio un paso adelante.


    La chica estaba temblando.


    —¿Anne? ¿Nos has seguido? ¡Podrían haberte matado! —exclamó Nancy.


    Ella extendió las manos.


    —¡Por favor, madame, quiero ir con ustedes! Puedo cocinar, o limpiar, pero no me haga volver con mamá.


    Nancy suspiró.


    —No seas ridícula. Vuelve a casa con tu familia, vamos.


    —¡Quiero luchar a su lado! Mis familiares son milicianos, y los odio. Ojalá mi padre y mi hermano hubieran estado en el bar cuando ha entrado usted.


    Nancy miró a René.


    —No la conozco —dijo éste—. Ni tampoco este lugar. Sólo utilizo el granero como almacén, pero no me gusta nada este pueblo. Demasiados fascistas. He oído que les supo tan mal no poder entregar a ningún judío que buscaron hasta en el último rincón para ver si encontraban alguno.


    —Y además conozco una manera de salir del pueblo —se apresuró a añadir Anne—. Un camino que pasa por la granja de mi tío, que queda más al norte. Los alemanes ya están en la plaza, y han puesto barricadas en las carreteras para controlar quién pasa por ellas.


    —Y eso gracias a su pequeña aventurita —gruñó Mateo mirando fijamente a Nancy antes de echar un vistazo hacia el exterior por la puerta del granero—. Tenemos que ponernos en marcha. Suben luces desde el pueblo.


    —¡Por favor, madame! —suplicó la chica uniendo las manos como en los anuncios victorianos más sentimentales, en los que aparecía una criatura dorada rezando por su cachorro enfermo—. No quiero volver a casa.


    A Nancy no le costó imaginar lo que sentía la chiquilla.


    —De acuerdo. Terminemos de cargar la camioneta y salgamos pitando de aquí.


    De repente, un chirrido procedente del pueblo los dejó helados.


    —¿Qué demonios es eso? —exclamó Mateo—. Vamos, en marcha.


    Nancy le puso una mano en el brazo.


    —Espera.


    La voz llegó desde la plaza y Nancy la reconoció al instante. Era el mismo francés con un ligero acento que le había oído al oficial de la rue Paradis. Era el tipo que había visto presidiendo la ejecución en la plaza del pueblo.


    —¿Madame Fiocca? ¿Nancy? Sé que puede oírme. Soy el comandante Böhm.


    Hizo una breve pausa, como si esperara alguna respuesta antes de proseguir.


    Lo de la taberna ha sido muy sucio, Nancy. Parece que esté deseando que la atrapemos. Ya lo he visto en otras ocasiones, el sentimiento de culpa le está haciendo perder la razón. Me pregunto cómo se sentirán sus hombres. ¿Ya saben que los está guiando hacia la ruina más absoluta como hizo con Henri?


    Ella lo oyó, notó su voz en los huesos y miró a su alrededor. La chica había subido a la cabina de la camioneta, René había hecho una pausa para escuchar y había dejado la mano sobre la caja de munición que acababa de cargar en la parte trasera. Mateo tenía los hombros encorvados y la vista clavada en el suelo. No quería mirarla.


    —Madame Fiocca, Henri todavía está vivo.


    Nancy notó cómo las piernas le fallaban y cómo la mano de Mateo evitaba que cayera al suelo. Se echó hacia delante para escuchar la voz.


    —Le juro que está vivo. Abandone, Nancy, y conseguiré que lo suelten. Así de simple. Ya sabe que estoy en Montluçon. Venga a verme.


    Nancy dio un paso adelante cuando la voz dejó de oírse y Mateo le agarró el brazo con más fuerza.


    —¡Coronel! —siseó, y ella reaccionó con un escalofrío.


    —¿Quién es Henri? —preguntó René como si nada.


    —Mi marido —respondió Nancy—. Es mi marido.


    —Tenemos que marcharnos —dijo Mateo—. Ahora.


    Casi tuvo que meterla en la cabina a empujones, como si fuera una prisionera. Luego, cuando oyeron que René subía a la parte de atrás, soltó el freno de mano y empezaron a avanzar hacia la oscuridad.
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    Henri seguía vivo. La posibilidad de salvarlo apenas dejó espacio para nada más en su corazón. Lo visualizó regresando a Marsella, siendo recibido por sus viejos amigos, incluso por su padre y su hermana, y tanta alegría le robó el aliento. No se había percatado, no se había atrevido a pensar en lo desesperada que estaba, hasta el punto de estar dispuesta a intercambiar su vida por la de él. Sólo había pensado en contribuir a que el fin de la guerra llegara cuanto antes, esperando que él sobreviviría hasta entonces. Pero aquello era mucho mejor aún. La carretera fue pasando sin que su mente consiguiera procesarla. De lo único que se dio cuenta fue de que estaban regresando al campamento. Algo iba mal. Quizá fue el hecho de que nadie saliera a recibirlos. Los hombres sabían que había ido a buscar bazucas, y en condiciones normales la perspectiva de recibir material nuevo habría despertado en ellos un entusiasmo comparable al de unos chiquillos antes de abrir los regalos de Navidad.


    Tampoco había hogueras para cocinar. Vio a Juan corriendo hacia ellos y, al ver cómo se movía, Nancy confirmó sus peores temores antes de salir de la camioneta.


    —Tú espera aquí —le dijo a Anne por encima del hombro—. No te muevas de la camioneta ni le digas nada a nadie que no sean René y Mateo.


    Este último había salido para saludar a su hermano.


    —¿Qué ocurre?


    —Coronel, Gaspard ha sorprendido al capitán Rake con un recluta. Fournier y Tardivat están en el campamento que hay más abajo y Gaspard…


    —¡Mierda!


    Subió la colina a toda prisa. Los hombres no se le acercaron, con la excepción de un grupo de unos veinte que estaban agrupados alrededor de una de las letrinas, riendo y pegándose codazos. Unos cuantos se apartaron de los demás al ver que Nancy se acercaba, y ni siquiera se molestaron en advertir a sus compañeros de la presencia de la coronel. Uno de ellos se sostenía el pene con una mano mientras meaba en el hoyo.


    Al final, éste oyó que se acercaba y se volvió un poco hacia ella, con el rostro todavía sonrosado por las carcajadas. Nancy le pegó un puñetazo que le acertó de lleno en la mandíbula. Al caer, el tipo se manchó los pantalones con su propia orina.


    —¿Dónde está Gaspard?


    Los hombres empezaron a retroceder. Por primera vez, Nancy miró dentro del hoyo y se dio cuenta de que Denden estaba acurrucado en una esquina, sobre un montón de mierda y de huesos de animal. Se cubría la cara con las manos, pero de todos modos se le veían magulladuras en el cuello y en las mejillas. Primero le habían pegado una paliza. El impulso de ponerse a disparar fue casi sobrecogedor.


    —¡Coronel!


    Era Gaspard, saliendo de la línea de árboles con un cigarrillo entre los dedos, con toda parsimonia.


    —Sácalo de ahí —ordenó ella.


    Gaspard se encogió de hombros.


    —A ese pervertido lo hemos sorprendido corrompiendo a un recluta.


    —¿Y no te has planteado si al recluta le gustaba?


    En el rostro de Gaspard apareció una expresión irritada.


    —Estos hombres no se han unido a nosotros para caer en las garras de un desviado asqueroso.


    Nancy pronunció su réplica en voz baja y con total claridad:


    —Ese oficial británico es el motivo por el que tenéis armas, munición e información. Sin ese oficial británico y su formación avanzada no sois más que un montón de matones incapaces de hacer nada más que robar ovejas a campesinos y jugar al escondite con los colaboracionistas locales. Y ahora, sácalo de ahí de una puta vez.


    Gaspard no desvió la mirada de los ojos de Nancy durante uno, dos, tres segundos. Luego levantó la mano y unos cuantos hombres se agacharon sobre el borde de la letrina y estiraron las manos para ayudar a Denden a salir del hoyo.


    —No —dijo Nancy, todavía en voz baja pero cambiando de posición la Bren que llevaba cruzada frente al pecho—. Tú, Gaspard. Quiero que seas tú quien se meta ahí dentro y lo ayude a salir.


    La brisa meció las copas de los árboles y la sombra moteada que se proyectaba sobre sus rostros se desplazó un poco. Nancy oyó cómo Mateo se aclaraba la garganta tras ella, con discreción.


    Gaspard parpadeó. Se sentó al borde de la letrina y se descolgó hacia dentro. Las botas se le hundieron enseguida en la mezcla de excrementos y huesos con un sonido de lo más desagradable. Nancy creyó que Gaspard acabaría cayendo de bruces, pero al final consiguió mantener el equilibrio. Dio tres pasos tambaleantes por la ciénaga apestosa y extendió una mano.


    Denden aceptó la ayuda y se levantó. Estaba cubierto de mugre y le salía sangre de la nariz y de un corte que tenía por encima del ojo. Pero no dijo nada.


    Los hombres que le quedaban más cerca fuera del hoyo se agacharon con la cara deformada por el asco e intentaron no respirar mientras lo ayudaban a subir a la superficie. Gaspard lo empujó desde detrás y Denden acabó saliendo y rodando sobre la hierba. Se puso en pie y se tambaleó unos instantes. Uno de los combatientes lo agarró por un brazo para evitar que se desplomara, y cuando Denden recuperó el equilibrio le dio unas palmadas de agradecimiento en la mano y echó a andar poco a poco hacia el bosque sin mirar a nadie.


    Nancy no se quedó a ver cómo sacaban también a Gaspard. Entró directamente en la tienda de Denden, pescó una camisa y unos pantalones cortos, una toalla y fue tras él.




    Denden la estaba esperando junto al estanque, y al ver que se acercaba empezó a desabrocharse la camisa.


    —Gaspard lo pagará caro —dijo Nancy mientras le dejaba la ropa limpia en el suelo y lo ayudaba a quitarse la camisa mugrienta.


    —No es nada —le aseguró él.


    —¿Cómo que no? Es un escándalo…


    Denden se dio la vuelta para que ella pudiera quitarle la camisa, que llevaba pegada a la espalda.


    —Digo que esto no es nada —repitió él con voz clara y rabiosa.


    Ella estaba a punto de insistir cuando le vio la espalda. La tenía cubierta de cicatrices. Cicatrices gruesas, de azotes.


    —Denden…


    Él se inclinó para desabrocharse y quitarse las botas.


    —Ya sabías que no era la primera vez que venía a Francia, Nancy. Estuve aquí en 1939, durante una gira con un circo, y terminé en París, pasando información a través de la red que operaba aquí. Durante casi tres años. Aprendí a utilizar la radio en el campo, después de que hubieran matado a los demás operadores. Yo fui uno de los agentes que recogieron cuando descifraron nuestros códigos de radio.


    —¿Quién? ¿La Gestapo?


    Se quitó los pantalones, subió con cuidado a la plataforma de roca y entró en el agua. Era tan delgado y nervudo como ella, y tenía los brazos muy bronceados desde el codo hasta la mano. Nancy se sentó con las piernas cruzadas junto al agua mientras él se sumergía del todo y volvía a salir apartándose el pelo de la cara hacia atrás.


    —¿Quién, si no? Me encerraron durante seis meses y luego me deportaron, aunque salté del tren con unos cuantos tipos más y llegué hasta la costa bretona. Allí conocí a un pescador que me echó una mano.


    —¿Por qué no me lo contaste? —preguntó ella con la barbilla apoyada en la mano.


    Él se echó agua caliente por encima con las manos y empezó a limpiarse el pelo a conciencia.


    —Porque no tendría que ser necesario mostrarle a la gente las cicatrices para demostrar que no soy un marica cobarde.


    Nancy se encogió al oírlo. Se lo había dicho ella. A un tipo que había sobrevivido tres años en el París ocupado. A un hombre que sabía perfectamente lo que le esperaba si lo atrapaban. Se lo había dicho a su amigo.


    —Denden, lo que te dije…, yo no quería…


    —Sí, sí quisiste.


    Siguió echándose agua por encima, frotándose el pecho y limpiándose la sangre que se le había secado alrededor de la nariz.


    —Todo el mundo cree que los maricones somos unos cobardes. Y yo temía que tuvieran razón. Creo que ése fue el motivo por el que empecé a pasar información.


    Echó la cabeza hacia atrás para notar el sol en la cara y abrió mucho los brazos. Se parecía a Jesús durante el baptismo.


    —Crees ser una chica moderna, Nancy, pero sigues siendo la hija de tu madre. Llevas esa mierda de la Biblia dentro, sigues juzgándonos a todos.


    Denden salió del agua y ella le pasó la toalla. Él se envolvió el cuerpo y se sentó a su lado.


    —Puede que tengas razón. También me juzgo a mí misma. Y a veces eso me hace sentir como una zorra miserable.


    Él se tendió de espaldas sobre la roca fresca y se quedó mirando el cielo.


    —¿Te han sorprendido con Jules? —preguntó ella.


    —No voy contando mi vida privada así como así.


    Nancy había cogido aliento para explicarle lo que había ocurrido con los milicianos, lo de Böhm y lo que estaba a punto de hacer, pero esa negativa tan seca consiguió que la confesión se le atragantara y volvió a soltar el aire sin mediar palabra.


    Ella lo había rescatado del hoyo, literalmente, y había intentado disculparse. No le debía nada más que eso. Bueno, sí. Sabía que sí le debía algo, pero también sabía que no podía dárselo.
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    No volvieron a mencionar el incidente, y si alguien tuvo algo que decir ante el hecho de que Anne estuviera en el campamento, nadie lo expresó en voz alta. Nancy tenía casi todo el día para preparar sus notas para Denden y para el oficial de la Dirección de Operaciones Especiales que le hubieran asignado cuando Tardi fue a su encuentro.


    Entró en el autobús como un vendaval. Ella escondió las notas que había estado redactando bajo la almohada de satén rojo y esperó con calma la arremetida.


    —Mateo cree que no lo hará, pero usted piensa hacerlo, ¿verdad?


    Nancy no lo había visto jamás de ese modo, con el rostro colorado y levantando la voz. Fue como si necesitara todo el oxígeno que había en el reducido espacio del autobús cuando se inclinó hacia ella. Nancy bajó la mano y la apoyó en su arma.


    —¡Ese alemán le está mintiendo!


    —Tardi —dijo ella con calma—, tengo que hacerlo. Si existe la más mínima posibilidad de que Henri siga vivo, debo cambiar mi vida por la suya. Lo amo. Él haría lo mismo por mí.


    Tardivat golpeó el lateral del autobús con la palma de la mano, haciendo que el mundo entero temblara.


    —¡Tonterías! No ha venido a Francia por él, está aquí por nosotros. Eso es lo que nos dijo, y eso es lo que juró.


    Nancy sintió cómo una oleada de fría rabia le recorría los huesos.


    —¡Ya he hecho bastante por vosotros! ¡Tardi, tranquilo! Seguirán llegando los cargamentos en paracaídas. Y tú encontrarás a otra chica que se pondrá tus vestidos.


    Él se echó hacia atrás un segundo, como si acabara de recibir un golpe, y luego se inclinó hacia delante de nuevo.


    —¡La necesitamos! No hay ningún hombre que valga el perjuicio que nos costará perderla.


    Nancy se puso de pie enseguida, obligándolo a retroceder.


    —¡Henri vale diez veces más que yo! —replicó—. ¡Cien veces más! Tardi, es que tú no lo conoces. No nos conoces a ninguno de los dos. Si hubiera alguna posibilidad… Yo moriría por esos hombres, pero moriría mil veces más por Henri —explicó, ya sin ira en el rostro, sino con dolor—. Tú habrías hecho lo mismo por tu esposa. No lo niegues.


    Nancy apartó la mano de su pistola al ver que Tardivat retrocedía un paso.


    —Tal vez, coronel —dijo en un tono amargo—, pero creía que usted era mejor que yo.


    Y, dicho esto, se marchó. Nancy se reclinó con pesadez, hundió la cabeza entre las manos y, por primera vez desde que había regresado a Francia, se dio cuenta de que estaba temblando.




    Cuando se despertó al día siguiente, el nido que le había preparado en el suelo a Anne había desaparecido. Nancy sintió una punzada de culpa por haber dejado a la chiquilla desamparada, pero Tardi y Mateo debían de haberla cuidado. Se incorporó sobre los codos y miró por la ventana. Todo estaba en silencio. El día anterior no había vuelto a ver a Tardi, y nadie más había ido a verla para decirle lo que debía o no debía hacer. Eso significaba que Mateo no había contado ni a Fournier ni a Denden lo de la oferta, y que Tardivat también había mantenido la discreción. Bien. De ese modo resultaría más sencillo.


    Repartiría a los hombres en grupos para el entrenamiento con los bazucas y mandaría a René que instruyera a los combatientes más veteranos en el uso táctico del arma. Luego, cuando todos estuvieran ocupados, le contaría a uno de los oficiales jóvenes, uno que no hubiera oído la oferta de Böhm, como Jules, por ejemplo, que salía en busca de otro lugar para recibir cargamentos más cerca de Montluçon.


    Se preguntó si Mateo estaría de humor. ¿La habría perdonado ya por la matanza del café? Aunque tal vez perdonar no sería la palabra más adecuada. Para que pudiera perdonarla, primero ella tendría que admitir que se había equivocado, y eso era algo que no estaba dispuesta a hacer de ninguna de las maneras, por lo que se consoló pensando que Mateo lo acabaría superando de todos modos. Y Gaspard también la estaría vigilando, esperando encontrar la manera de vengarse por lo de Denden. Sin duda se alegraría cuando la noticia de su partida se extendiera por el campamento, pero tampoco podía hacer nada para evitarlo. Aunque tal vez Fournier le haría frente a esas alturas.


    Al menos les quedaría la expectativa de una gran acción y podrían centrarse en eso. Denden había recibido un mensaje de Londres la noche anterior. Querían que el grupo de Nancy atacara a unas tropas alemanas que estaban a unos sesenta kilómetros más al sur, de manera que el batallón quedara algo mermado y los británicos pudieran desembarcar en Marsella. Por suerte, tenían los bazucas. Había llegado el momento de lanzarles un hueso: hablaría con Fournier para la estrategia, puesto que él conocía bien esa parte del país, y le ofrecería a Gaspard la posibilidad de elegir qué hombres se entrenarían con bazucas. Y a partir de ahí, que se las arreglaran ellos para acomodar sus egos.


    Se vistió enseguida y fue a aliviar el cuerpo al bosque para luego volver al campamento principal.




    Pero ¿qué…? Tardivat tenía a Anne agarrada por un brazo. Ella estaba amedrentada y él tenía el otro brazo levantado en actitud amenazadora. Al ver a Nancy, soltó a la chica y le propinó un empujón que la hizo caer al suelo.


    —¡Coronel, esta chiquilla estúpida ha encendido una hoguera para revelar nuestra posición! ¡Ha estado mandando señales de humo por el aire durante horas!


    —Deja de asustar a la niña y apaga el fuego, entonces —replicó Nancy.


    —He preparado pan, madame —se justificó Anne, señalando una docena de panecillos que había dispuesto sobre una servilleta en el suelo—. Anoche vi el horno y pensé que podría prepararle un desayuno especial como agradecimiento.


    Pobre chica, qué manera de gastar recursos. ¿Qué sería lo siguiente? ¿Pasteles de cumpleaños? Pero pobre chica, de todos modos.


    Nancy se acordó de cuando ella misma había huido del hogar materno y de lo importante que había sido el trato amable de los desconocidos con los que se había topado.


    —De acuerdo, Anne. Pero no vuelvas a hacerlo.


    La muchacha se retiró hacia el viejo autobús cargando con los panecillos en la falda de su vestido. Tardivat apagó el fuego a pisotones soltando una rápida retahíla de tacos.


    —¿Has visto algún avión? —preguntó Nancy.


    Él negó con la cabeza.


    —Pero es un día muy claro. Podrían estar volando muy alto, lo suficiente para divisar el humo sin que nosotros los detectemos a ellos.


    Nancy hundió las manos en los bolsillos.


    —Avisa a los chicos para que estén especialmente atentos, pues. Y necesito veros a ti, a Fournier, a Mateo y a Gaspard en el autobús cuanto antes. Tenemos nuevos mensajes de Londres.


    Él titubeó un poco.


    —¿Todavía piensa acudir?


    —Sí. ¿Te da miedo que pueda revelar nuestra posición? —preguntó sin ahorrarse el tono sarcástico.


    —No, no es eso lo que me preocupa —respondió él, claramente dolido—. Me preocupa que Böhm esté mintiendo y que usted esté rompiendo la promesa que nos hizo por nada.


    Ella dio media vuelta. Sabía que no había muchas posibilidades de que Mateo hubiera superado lo del día anterior si se había enterado del error de Anne, y además su humor empeoraría diez veces más cuando descubriera que ella se había marchado.


    Basta. No tenía que dar tantas explicaciones a aquellos hombres. Una hora más y su trabajo como pacificadora, madre, confidente y niñera habría terminado. Eran capaces de arreglárselas solos. Regresó andando al autobús.


    —Madame, lo siento mucho —se disculpó de nuevo Anne, siguiéndola como un cachorro.


    Nancy se la quedó mirando, pensando en lo frágil que era. ¿Cuántos años tenía? No más de dieciocho. Sólo uno o dos años mayor que ella cuando había huido de casa de su madre. Y por todos era sabido que Nancy también había cometido errores, sólo que había gozado del lujo de no cometerlos durante el transcurso de una guerra.


    —Es culpa mía, Anne. Debería haberte explicado los protocolos de seguridad anoche. Pero esos panecillos tienen buena pinta.


    La muchacha sonrió.


    —Mis oficiales vendrán a reunirse conmigo. Tal vez te perdonen si pueden probarlos.
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    El plan les gustó, y Nancy se dio cuenta de ello. Gaspard era el rey de las emboscadas a pie de carretera, mientras que Fournier había adquirido mucha habilidad con el plástico explosivo, lo que le había permitido volar ya una docena de puentes y dos fábricas estratégicas desde el Día D. Pero lo que más los atrajo fue sin duda la idea de enfrentarse en una batalla de verdad.


    No obstante, seguían enfadados con ella. Algunos por lo de Anne, otros por lo de Denden, tal vez por eso intentaron reprimir sus emociones para no demostrar lo mucho que los complació la idea. Era como tratar con colegiales. Anne entró para servir los panecillos. Se las había arreglado para conseguir algo de mantequilla y desprendían un aroma divino. Todos se abalanzaron sobre ellos, y Mateo ni siquiera esperó a untarlo con mantequilla. Le pegó un mordisco y con los ojos en blanco afirmó que estaba dispuesto a perdonar cualquier cosa. Hombres.


    Nancy untó su panecillo con mantequilla poco a poco, preparándose para saborear el bocado. Tardivat ignoró el plato y se centró en el mapa.


    —Si podemos encontrar una ruta hasta aquí, y conozco a un rastreador en el que puedo confiar para ello, podríamos situarnos por encima de los alemanes y dispararles con más seguridad. Podemos convertir el campo en una verdadera matanza.


    La idea era realmente buena. Nancy dejó su panecillo a un lado.


    —¿Cuántos hombres necesitaríamos para eso?


    Mateo soltó un gruñido y Nancy se volvió hacia él pensando que pondría alguna pega al plan, pero se lo encontró con la mano en la garganta y el rostro entre colorado y lívido.


    —Mierda, Mateo, ¿te has atragantado? Mira que eres glotón. Dale unos golpes en la espalda, Gaspard, y que beba un poco de agua.


    Gaspard se rio y le dio unas palmadas. Sin embargo, no sólo no mejoró, sino que empezó a toser cada vez más mientras la baba comenzaba a acumulársele en la comisura de la boca. De repente empezó a arañarse la garganta, y cuando tosió de nuevo el mapa quedó manchado de sangre.


    —¡Mierda! —exclamó Gaspard, cogiendo el vaso de agua e intentando vaciar su contenido entre los labios de Mateo. Éste lo apartó, se puso de pie con dificultad, salió del autobús tambaleándose y cayó desplomado.


    —¡Veneno! —exclamó Fournier a continuación, lanzándose de rodillas junto a Mateo.


    Se oyeron pasos por el camino y un grupo en el que había otros españoles se acercó para ver qué le sucedía a su compatriota, que a esas alturas se revolcaba por el suelo entre convulsiones.


    —¡Colocadlo de lado, sobre un costado! —ordenó Nancy, agachándose enseguida a su lado y sosteniéndole la cabeza con una mano.


    Él la miró con los ojos superados por el pánico. La sangre que le salía por la boca empapó la muñeca de Nancy, que se dedicó a acariciarle el pelo intentando apaciguar las miradas frenéticas del español. Pese a tener la sensación de que ni siquiera la reconocía, Nancy siguió pronunciando su nombre una y otra vez con calma y claridad.


    El cuerpo de Mateo sufrió otra convulsión, luego se quedó rígido, con los músculos del cuello tensos como cuerdas, y finalmente soltó un estertor húmedo y sonoro antes de que los ojos le quedaran en blanco. Parecía imposible, pero era cierto.


    Nancy se puso de pie. Anne había contemplado toda la escena desde atrás, a cierta distancia. Nancy echó a correr hacia ella y la chica dio media vuelta y se metió por el bosque hacia el oeste, en dirección al promontorio. Nancy se movió con rapidez, sin pararse a pensar siquiera. Anne lloraba y gemía mientras corría, y Nancy fue recortando la distancia que la separaba de ella poco a poco, pero de un modo implacable. La chica no tenía escapatoria.


    Anne se abrió paso entre los árboles del promontorio y se detuvo justo a tiempo frente al borde de la peña, agitando los brazos para no caer al vacío. Se tambaleó hacia atrás y se dejó caer sobre la hierba, pero cuando levantó la mirada vio que Nancy le había cortado la retirada. Empezó a retroceder hacia el borde de nuevo.


    —No quiero hacerte daño, Anne.


    Avanzó un paso y la muchacha retrocedió otro más. Estaba realmente aterrorizada, parecía un animal acorralado. Nancy respiró hondo.


    —Tú no querías hacernos daño, ¿verdad? ¿Alguien te ha obligado a hacerlo?


    Anne se limitó a pestañear, pero Nancy detectó también un leve asentimiento.


    —Entiendo…, lo entiendo. Ahora apártate del borde. Ven y hablemos, tú y yo. No te haré daño.


    Los ojos de la chica no paraban de mirar a ambos lados de un modo absolutamente frenético.


    —Anne, tampoco pienso dejar que nadie más te haga daño, te doy mi palabra.


    Nancy se le acercó un poco más y extendió la mano. Esta vez Anne la aceptó.




    Los panecillos envenenados estaban ardiendo en una de las hogueras del campamento. Los hombres se las quedaron mirando mientras Nancy acompañaba a Anne hasta el autobús. La coronel se fijó en la mirada que le dedicó Tardivat al pasar, una mirada que le preguntaba algo para lo que ella todavía no tenía respuesta.


    El mapa salpicado de sangre seguía encima de la mesa. Nancy no se molestó en retirarlo.


    —Cuéntamelo todo.


    La chica temblaba intensamente, como alguien aquejado de una fiebre peligrosamente alta.


    —Vamos, Anne, los ángeles que llevo dentro dicen que podemos resolver los problemas hablando, o sea que habla.


    —El hombre de la Gestapo… dijo que era mi deber. Que yo era especial.


    Böhm. Por supuesto, tenía que ser él.


    —¿Cuándo? —preguntó Nancy.


    Anne miró a su alrededor como si esperara que el oficial en cuestión tuviera que aparecer de improviso tras uno de los asientos.


    —¿Cuándo te contó eso? ¿Anoche?


    —Vino al café pocos minutos después de que se marcharan ustedes. Cuando su amigo la acompañó hasta el granero. Todos sabíamos que se lo estaba alquilando a monsieur Boutelle. Recuerdo que todavía estaba llorando. Se interesó mucho cuando le dije mi nombre y que habíamos hablado. Fue muy amable conmigo. Me contó que los alemanes están intentando construir un mundo mejor, y que los judíos y los extranjeros tratan de evitarlo. Dijo que era por culpa de mujeres como usted, que… usted obligaba a los alemanes a hacer cosas que no querían hacer. Como incendiar granjas. Dijo que si usted y sus hombres desaparecían llegaría la paz. Me contó muchas cosas. Me dio algo para que se lo pusiera en la comida y me mandó venir a su encuentro.


    Alguien debió de ver a Nancy antes incluso de que llegara al bar. Le vino a la cabeza la imagen fugaz de un hombre pasando por su lado por la calle.


    —¡Dijo que protegería a mi familia! ¡Que tenía que ser valiente y hacerlo por ellos! ¡Y que también me protegería a mí!


    Nancy notó cómo la rabia bullía en sus venas cuando recordó haberse identificado con aquella chica.


    —No puede. Yo soy la única que puede protegerte, Anne —repuso, y al pronunciar su nombre se le ocurrió otra pregunta—: ¿Le contaste lo que te dije sobre el libro?


    Anne negó con la cabeza confundida. O sea que Böhm ya sabía cuál era el libro favorito de Nancy.


    —¿Y fue él quien te dijo que me contaras que huías de casa de tu madre?


    La chica asintió.


    —¿Sabes cómo consiguió esa información? —señaló Nancy al fin—. Torturando a mi marido, maldita zorra nazi.


    Acto seguido, agarró a Anne por un brazo y la sacó del autobús a rastras. La chica intentó resistirse, llorando y chillando, aferrándose a los asientos, al marco de la puerta, pero era débil y Nancy se había vuelto muy muy fuerte.


    —¡Ha prometido que no me haría ningún daño! —chilló mientras Nancy la tiraba al suelo a los pies de Tardivat, quien la obligó a levantarse de nuevo y la agarró por el brazo derecho mientras Rodrigo la sujetaba por el izquierdo.


    —Supongo que eso nos convierte a las dos en unas mentirosas de mierda —le espetó Nancy, prácticamente escupiendo las palabras.


    ¿Qué había tenido que hacerle Böhm a Henri para que hubiera llegado a revelar todos esos pequeños secretos del pasado? Su familia, su libro favorito. Volvió a notar la calidez de su escondite bajo el porche de la casa de Sídney, donde pasaba el rato leyendo con la luz que se filtraba entre las tablas de madera del suelo, y sintió también la amenaza que suponía su madre paseando por encima.


    Nancy desenfundó su pistola y se la ofreció a Juan.


    —Ha asesinado a tu hermano.


    Él negó con la cabeza.


    —Pero no es más que una chiquilla.


    Anne se desplomó entre los dos hombres que la tenían sujeta.


    —Suéltenme, lo siento, lo siento mucho… No volverán a verme, se lo aseguro…


    —¿Tardi?


    —Yo tampoco puedo.


    —Bien.


    Nancy elevó el arma. Anne levantó la cabeza de golpe y la miró fijamente.


    —¡Está muerto! ¡Su marido murió! El comandante Böhm le dijo a su capitán que era una lástima que no hubiera sobrevivido más tiempo, porque les habría sido muy útil.


    Nancy empezó a apretar el gatillo, y la cara de la muchacha se desfiguró en una mueca salvaje.


    —Heil, Hit…


    Nancy disparó dos veces. El cuerpo de la chica fue a parar a los brazos de Tardi, que la dejó caer al suelo. Nancy enfundó la pistola de nuevo y se adentró en el bosque, dejando que fueran los hombres los que se encargaran de limpiar los restos de la matanza.




    Se dirigió hacia el promontorio y se dejó caer de rodillas frente al borde. Las manos le temblaban de nuevo, necesitaba un respiro, sólo eso, pero su mente no se lo concedía. Henri estaba muerto. Tardi tenía razón, Böhm le había mentido. Volvió a oír el murmullo de la sangre borboteando en la garganta de Mateo, volvió a notar la frágil muñeca de Anne entre sus dedos y visualizó la mirada de puro odio que le había lanzado justo antes de morir.


    La paz dejaba de ser una opción, al menos para ella. Buckmaster y la gente como él creían que la paz consistía simplemente en el fin de la contienda. Que si el ejército alemán se retiraba, Francia quedaría libre y agradecida. «Sea valiente, querida, se acerca el final». Menudo imbécil. Eran todos un atajo de imbéciles. Aquel infierno no tenía final, sólo colores y sabores distintos.


    La cuerda que Denden había utilizado para mostrarle cómo podía descolgarse sobre el precipicio seguía allí. Era una cuerda normal y corriente, como la que los alemanes habían utilizado para ahorcar al granjero manco y a su esposa. Nancy se puso de pie y cogió la soga. Un extremo todavía estaba bien sujeto al árbol. Allí arriba reinaba la paz. Porque la paz era aquello. No era el cielo ni el infierno, sino simplemente un lugar de silencio en el que no había que pensar ni recordar.


    Formó un lazo con la cuerda.


    Sin amor, sin odio. Sin matones, sin propaganda, sin criaturas desesperadas por vengarse. Sin rabia, sin culpa. Sin Henri.


    Se ajustó la cuerda alrededor del cuerpo.


    Menuda pinta debía de tener. El instinto es algo realmente poderoso. Se sacó la polvera del bolsillo, la abrió y se limpió la comisura de la boca nada más verse reflejada en el espejito.


    De repente sintió una oleada de rabia y de asco y abrió la mano en la que tenía la polvera, ese regalo que le había hecho Buckmaster para desearle que no la torturaran ni la dejaran morir de hambre en un calabozo. La dejó caer y se lanzó tras ella hacia el vacío.


    Y la cuerda evitó la caída.


    Los pies le quedaron en el borde, con los brazos hacia delante, como si se hubiera lanzado en paracaídas, tensando la soga alrededor de su cintura. El nudo cedió un poco y cayó un par de centímetros más adelante, pero, lejos de amedrentarla, eso le arrancó una sonrisa. Esperó a ver si cedía del todo. «Vamos, Dios, si es que realmente existes, te lo he puesto fácil», pensó. Quizá desaparecería en el aire fresco de Cantal y, con ella, ese talento súbito que había demostrado para matar, y su carne serviría de abono para los árboles una vez podrida y redimidos sus pecados.


    Pero la soga resistió y Nancy siguió con la mirada fija hacia el valle. Y pensó en Böhm, en aquella sonrisa tan curiosa y afable que revelaba lo satisfecho que estaba con su mundo. En esos momentos debía de estar en Montluçon, firmando documentos. Este prisionero morirá; este pueblo quedará reducido a cenizas; estos hombres, apaleados hasta que ni sus madres los reconozcan; estos otros, hacinados dentro de un vagón con destino a Alemania. ¿Cómo era posible que no estuviera en el infierno? Cambió el peso y levantó los brazos.


    Era la dueña del vacío. Y estaba dispuesta a descargar el infierno entero sobre ese hombre.
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    A Tardivat no le gustó nada la idea, por supuesto. Su primer impulso, cuando hubo comprendido lo que implicaba que Anne le hubiera confesado que Henri estaba muerto, había sido el de consolarla y ofrecerle su compasión. Pero cuando Nancy le dijo que había cambiado de parecer y que pensaba ir igualmente, él se marchó, aunque antes le dejó claro que la idea era un suicidio, una estupidez y un despilfarro de recursos y de hombres.


    —Nosotros iremos, coronel —dijo Rodrigo—. Juan y yo. Esto no puede quedar impune, queremos venganza.


    —¡Exacto! —exclamó Denden, golpeando la mesa al mismo tiempo y haciendo saltar las tazas sucias—. ¡Esto no es más que una venganza! Una venganza por Mateo y por tu marido.


    —¿Y qué demonios hay de malo en ello? —replicó Nancy mientras abría una caja de cinturones de granadas y los iba repartiendo a los dos españoles.


    —Pues que se supone que estás aquí para cumplir con una misión que nos incluye a todos —respondió Denden—. A todos los que los nazis han asesinado, y a todos los que pretenden asesinar. Para eso te entrenaron.


    René se rascó la oreja.


    —A mí no me importa el motivo siempre y cuando acabemos matando a esos malditos nazis. Sin duda, pueden contar conmigo.


    Denden decidió intentarlo de nuevo.


    —Estás entrando en su juego, Nancy.


    —¡Basta! —gritó ella de repente con una mirada sombría—. Chicos, aprecio mucho que os preocupéis por mí y no os estoy obligando a acompañarme, pero yo no pienso cambiar de opinión, no puedo —concluyó, y se volvió hacia Juan antes de proseguir—: Os quiero listos dentro de una hora. Y a ti también, René.


    —¿Puedo llevarme mis juguetes? —preguntó René con un guiño.


    —Claro.


    —¡Muy bien! Vamos, chicos, a ver si conseguimos unos cuantos voluntarios más.


    Denden contempló a través de la ventana cómo René recorría el campamento brincando de un lado a otro.


    —Ese tipo está como una cabra, espero que lo tengas claro, Nancy.


    Ella se encogió de hombros.


    —Llega un momento en el que lo difícil es mantener la cordura. Aquí tienes las últimas instrucciones de Londres, Denden.


    Le entregó las anotaciones que había estado haciendo el día anterior durante esas horas tan delicadas en las que todavía creía posible salvar a Henri.


    —He anotado las cantidades que se deben a las familias de los combatientes, las coordenadas de lugares en los que pueden lanzarse cargamentos y las ubicaciones de los arsenales que hemos acumulado hasta el momento. Con los códigos habituales. Ya sabes lo que hay que hacer si no regreso.


    Él se lo guardó en el bolsillo de atrás y se puso de pie poco a poco. Debido a las magulladuras del día anterior, todavía se movía con la lentitud propia de un anciano.


    —Lo sé. Pero haz el favor de regresar.


    Cuando él se hubo marchado, Nancy cogió su almohada de satén rojo, abrió la costura de la parte trasera con las tijeras de cortarse las uñas y empezó a palpar el relleno con la mano. Allí dentro había al menos una docena de píldoras que parecían perlas bajo la luz que iluminaba el interior del autobús. Píldoras de cianuro.


    El plan había sido coserse una en la costura de cada camisa, toda una póliza de seguro contra la Gestapo. Por supuesto, en la Dirección de Operaciones Especiales nadie les había dicho que tuvieran que quitarse la vida si los atrapaban. Se habían limitado a presentarles las píldoras con mucha educación, como una opción más. ¿Que no os veis capaces de resistir las torturas? ¿Que sólo queréis que terminen de violaros y de pegaros de una vez? ¿Que no podéis seguir viviendo con la humillación que supone haber traicionado a vuestro pueblo? ¿Que no queréis arriesgaros a terminar confesando? Pues sólo tenéis que tomar una de las pastillitas del doctor Buckmaster y no tendréis que preocuparos por nada más.


    En Beaulieu se rumoreaba que la gente no se las tomaba, pero que de algún modo tener la opción de terminar las cosas en cualquier momento hacía más soportable el horror de las torturas. Quizá sí, pero Nancy tenía claro que el suicidio nunca sería una salida para ella, por lo que tampoco suponía un consuelo, pasara lo que pasase. Metió la mano de nuevo en su bolsa y sacó la media botella de colonia que todavía le quedaba. Otro regalo de Baker Street. Desenroscó el atomizador, metió dentro las pastillas de cianuro y contempló cómo aquellas píldoras fatales se disolvían y convertían aquel perfume caro en una sustancia letal.




    Realmente las cosas estaban dando un vuelco. La mujer de Montluçon accedió a acompañar a Nancy hasta el cuartel general a cambio de sólo mil francos y el anillo de bodas. Acordaron el precio en la cocina de su casita, y a Nancy le sorprendió que le costara tan poco entregarle el anillo. Se había convertido en una baratija, un simple recuerdo. Echaría de menos a Henri, no a ese aro dorado.


    —Y un documento —añadió la señora.


    —¿Qué documento, madame Juliette?


    Nancy había insistido en conseguir un vestido como parte del trato y se lo estaba probando precisamente en esos instantes, admirándose en un espejo de cuerpo entero. Estaba muy bien cortado a partir de una sola pieza de algodón azul marino y realzaba las curvas de su figura. Sugería lo justo sin llegar a ser demasiado extremado para llevarlo por la calle.


    —Quiero que firme esto. Con su nombre de verdad.


    Nancy apartó la mirada del espejo para comprobar que madame Juliette había estado escribiendo algo.


    —¿Qué es?


    La mujer se sentó muy erguida para explicarse.


    —Me marcho de aquí para reunirme con mi hermana en Clermont. Me iré enseguida, en cuanto hayamos terminado con esto. Los alemanes están perdiendo, y cuando hayan perdido del todo la gente me acusará de haber colaborado con ellos. Este documento deja claro que he sido una aliada de la resistencia.


    Nancy se la quedó mirando. Vestía con elegancia y estaba en buena forma. Sin duda alguna, sus clientes la habían estado alimentando con regalos desde la llegada de los alemanes a Montluçon. Muy interesante. Los hombres de Fournier contaban que los combatientes que habían llegado al campamento desde el Día D olían a naftalina, y que los granjeros que el año anterior se habían negado a ayudarlos de repente se mostraban dispuestos a andar durante horas para ofrecerles lo mejor que había crecido en sus campos. Incluso a pesar de las represalias, sabían que los alemanes se acabarían marchando tarde o temprano y que luego se saldarían las cuentas pendientes.


    Nancy cogió la pluma y, mientras firmaba el papel como «Nancy Fiocca, nacida Wake», contraviniendo todas las reglas que les habían inculcado en Beaulieu, oyó que Juliette soltaba un suspiro de puro alivio.


    —La acompañaré hasta la caseta del guardia —le dijo—. Esta noche no hay ninguna de mis chicas, pero tampoco soy la única madame de la ciudad. Debe de haber otras mujeres divirtiendo a los oficiales.


    —Pues han tenido mala suerte —replicó Nancy mientras le devolvía la pluma.


    Pensaba dejar que madame Juliette huyera, pero eso no significaba que estuviera dispuesta a dejar que todos los colaboracionistas de la ciudad se fueran de rositas.


    —Ya tiene el documento que quería. Ahora lléveme hasta allí.
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    Juliette la acompañó por una calle secundaria. El cuartel general de la Gestapo ocupaba un edificio que había sido un hotel y que daba a la concurrida plaza que quedaba cerca de la estación de ferrocarril, de manera que cada día los habitantes de Montluçon podían ver a los oficiales ataviados con sus uniformes de las SS y los abrigos de cuero negro, recibiendo a los miembros del consistorio local para celebrar reuniones y darles instrucciones. Verlos era inevitable, pero todos intentaban pasar tan rápido como podían. Antes de la guerra, taxis y coches privados se detenían frente al elegante pórtico para dejar y recoger a hombres de negocios y a turistas, pero tanto los equipajes como la comida y la colada entraban y salían del hotel por el patio trasero. En esos instantes aquel patio era precisamente por donde tenía lugar la actividad principal de la Gestapo: las camionetas entraban y salían en cualquier momento del día, y los guardias redactaban listas con los nombres de hombres, mujeres y niños que entraban muertos de miedo, como si fueran ganado camino del matadero, y desaparecían por las puertas de servicio para terminar en las celdas del sótano.


    Y por aquella vía llegaban también los placeres de los que disfrutaban los oficiales: bienes de lujo incautados en bodegas, comercios y residencias abandonadas, pero también mujeres. Cuatro centinelas vigilaban la entrada al patio: dos sobre plataformas elevadas que les ofrecían una visión privilegiada del patio y la calle que conducía hasta allí, y dos más preparados para levantar la barrera y comprobar los nombres de las listas antes de permitir el acceso. El centinela se quedó mirando fijamente a Nancy y ella bajó la cabeza, temiendo que una mirada de aversión involuntaria pudiera traicionarla. Notaba en la sangre y en los huesos un odio tan venenoso que estaba segura de poder matar a ese hombre simplemente tocándolo con la punta de un dedo.


    —No es la chica de siempre —dijo el centinela—. Al capitán Hesse suelen gustarle más rollizas que ésta.


    Nancy notó cómo la recorría con la mirada.


    —Sophie está enferma —explicó Juliette con un tono marcadamente aburrido, casi de irritación, y Nancy pensó que era una actriz nata, pero que al fin y al cabo todas las prostitutas tenían que serlo—. El capitán Hesse dijo que esta chica ya le iba bien. Pero si quiere hacerlo esperar, allá usted.


    El centinela se encogió de hombros y anotó algo en su registro de entrada. «Carne para la cena del capitán», seguramente.


    Juliette se marchó enseguida. El centinela extendió la mano, chasqueó los dedos y Nancy le entregó el bolso. Lo abrió para examinar el contenido: un pintalabios, un frasco de perfume y un par de condones envueltos en papel de aluminio. Se lo devolvió con un resoplido y la acompañó desde la caseta de la entrada hasta la puerta de servicio. Nancy no era la primera agente de la Dirección de Operaciones Especiales que pasaba por allí. Pensó en lo que le había oído contar a Maurice Southgate, el hombre al que habían capturado justo antes de que ella regresara a Francia lanzándose en paracaídas. Pensó en los dos operadores de radio que habían desaparecido por esas puertas para perderse entre la niebla y la oscuridad al mismo tiempo y se preguntó si seguirían con vida en algún campo de prisioneros. Pensó también en Henri y cerró los puños con fuerza hasta clavarse las uñas en las palmas.


    En el lado interior de la puerta había un tablón de anuncios. Nancy le echó un vistazo de soslayo y vio la fotografía de Fournier y la suya propia junto a las ridículas cifras que se ofrecían a cambio de entregarlos en ese mismo edificio. El centinela ni siquiera las miró, sino que se limitó a acompañarla haciendo resonar cada pisada con contundencia por la estrecha escalera de servicio y luego por el interior del edificio, diseñado inicialmente para los huéspedes del hotel, aunque en esos momentos lo ocuparan los oficiales. Los pesados paneles de madera se alternaban con espejos gigantescos y las luces eléctricas brillaban envueltas de pantallas ahumadas. Nancy pasó entre repeticiones infinitas de su rostro. El centinela se había convertido en todo un ejército y ella también, aunque los pasos de ambos quedaron amortiguados por la gruesa moqueta.


    El guardia abrió una puerta y le indicó que entrara con una mueca de desdén. Cinco hombres levantaron los ojos de la mesa, pero ninguno de ellos era Böhm. El instinto no le había fallado. Böhm era un SS puro y jamás corrompería su carne con una prostituta francesa. Los hombres se la quedaron mirando con una mezcla de sorpresa y avidez.


    Ya había otra chica con ellos, una rubia que estaba sentada sobre las rodillas de un oficial que no parecía tener más de veinte años. El joven se puso colorado como un tomate cuando ella le acarició la nuca y se meneó un poco sobre su regazo, lo que hizo reír a los demás.


    El capitán más cercano a Nancy alargó la mano y le envolvió la cintura con el brazo, le pasó la otra mano por los pechos y la bajó sin reparos para apartarle la falda y meter un dedo entre el borde de las medias y la piel del muslo. Todo eso sin siquiera mirarla a la cara.


    —¡Vaya, una nueva! Madame Juliette ha tenido la amabilidad de mandarnos carne fresca.


    Nancy le quitó la gorra, se la puso con actitud juguetona y se inclinó hacia delante para besarle la calva.


    —Fresca y firme, señor —añadió con un susurro. Los dedos de él rozaron el algodón de las bragas de Nancy y los otros hombres se echaron a reír—. ¿Otra copa?


    El capitán dejó que ella se apartara hasta la mesita en la que tenían una botella de tinto rodeada por una docena de vasos. Uno de los otros oficiales se levantó de la silla para besar el cuello de la chica rubia y amasarle los pechos con sus gruesos dedos. Ella se echó a reír y luego siguió gimiendo y moviéndose sobre el regazo del chico. Estaban todos colorados como pimientos, sudorosos, ávidos y cada vez más impacientes. Eran incapaces de apartar los ojos de la rubia.


    Nancy vertió el contenido de su frasco de perfume en el vino y agitó un poco la botella antes de llenar los vasos y repartirlos por la mesa, frente a cada oficial. Luego regresó a su sitio, junto al oficial de dedos gruesos.


    —¡Por el Führer! —exclamó levantando su vaso. Incluso en ese estado, el condicionamiento surtió efecto y todos los hombres cogieron los vasos y los alzaron antes de bebérselos, repitiendo el brindis aún sin apartar la mirada de la chica, que ya jadeaba sobre el regazo del chico.


    Nancy no dejó que el vino entrara en contacto con sus labios y se limitó a fingir el gesto, resistiendo al impulso natural de beber. Böhm estaba en algún lugar de aquel edificio, esperándola.


    A partir de ese momento, todo sucedió muy deprisa. El amigo de dedos gruesos empezó a respirar con dificultad y se llevó las manos a la garganta. Uno de los otros se levantó, dio dos pasos tambaleantes hacia la puerta y luego cayó sobre la alfombra azul y roja que cubría el parquet, sufriendo ya un ataque. El oficial de Nancy alzó la mirada hacia ella por primera vez, y su rostro carnoso primero expresó asombro y luego rabia, hasta que por fin, como pudo comprobar ella con satisfacción, la reconoció. Intentó desenfundar su pistola, y Nancy ni siquiera intentó detenerlo. Se limitó a quitarle el cuchillo de combate y a cortarle la yugular.


    La chica rubia se apartó hacia un rincón, demasiado impactada para gritar, cubriéndose la cara con las dos manos. Nancy le desabrochó el cinturón al oficial que había quedado tendido sobre la mesa y se lo puso. Le iba holgado, como una pistolera del oeste. El más joven ya estaba muerto, mientras que el último oficial en morir llegó incluso a levantar la pistola, aunque vomitando al mismo tiempo, y cayó al suelo de lado antes de conseguir reunir la fuerza necesaria para apretar el gatillo.


    Nancy pasó por encima de su cuerpo, retiró las cortinas de la ventana e hizo una seña en dirección a la oscuridad aprovechando la luz que quedaba a su espalda. No fue exactamente una señal sutil, pero tampoco era necesario que lo fuera.


    La oscuridad y el vacío ya se habían apoderado de ella. ¿No eran tan aficionados a Nietzsche, aquellos sádicos? ¿Y cómo era aquella frase? «Cuando contemplas el abismo, el abismo te contempla a ti», o algo parecido. Siempre le había parecido algo floja, una de esas frases que soltaban los periodistas borrachos en los bares de París cuando se jactaban de haber conocido a alguien especialmente peligroso. Pero en esos instantes la comprendió a la perfección. Ella era el abismo, lo había absorbido justo después de disparar a la espía de Böhm, y en esos momentos el abismo no sólo estaba contemplando a esos locos, sino que además iba a por ellos para tragárselos enteros.
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    Se oyó el rugido de un motor por la carretera y los guardias se apresuraron a sacar las armas, pero no lo consiguieron con la rapidez suficiente. El silencio que hasta el momento había reinado en la calle había sido de expectación y no de paz. La camioneta robada de la gendarmería se estrelló contra el patio, Juan saltó de la cabina y abatió al centinela que había escoltado a Nancy hasta el interior mientras Rodrigo disparaba su Bren desde la plataforma para neutralizar la ametralladora apostada a la izquierda. Juan ya estaba subiendo por la estrecha escalera de la derecha, disparando desde la cintura.


    Nancy observó con una sonrisa cómo René plantaba bien las dos piernas en el suelo para abrir fuego con el bazuca contra la puerta trasera.


    El edificio se estremeció y los vasos del aparador repiquetearon por detrás de ella. La chica rubia chillaba. Media docena más de hombres salieron de la parte de atrás de la camioneta y cuatro de ellos tomaron posiciones en los puestos de guardia más elevados. Las insistentes ráfagas de las ametralladoras que ya habían conquistado terminaron con la vida de los guardias medio vestidos que iban saliendo por la puerta de atrás.


    Nancy retrocedió pasando por encima de los cadáveres de los oficiales, comprobó la pistola y la munición y salió de nuevo al pasillo. Era igual que en los entrenamientos, durante aquellas caminatas por Inverness en las que los instructores no paraban de accionar palancas para que los objetivos fueran apareciendo frente a ella, entre los matorrales, detrás de las puertas. Nancy los fue disparando a todos desde la cintura, con dobles disparos, uno, dos, acabando con dos centinelas sin apenas darles tiempo a doblar la esquina del pasillo. Un capitán de aspecto adormilado salió dando tumbos de una de las habitaciones, todavía sujetándose las gafas de montura metálica tras las orejas y parpadeando debido a la confusión.


    Se quedó helado al verla, pero luego levantó las manos y empezó a hablar. Nancy le pegó dos tiros en el centro del pecho y el impacto de los balazos lo devolvió al interior de la habitación. Cruzó el pasillo y al pasar junto a él le dedicó una mirada. Todavía movía los labios, pero no pudo oír los secretos que articularon, del mismo modo que no había podido oír los que había intentado contarle aquel chico francés al que había visto morir en las calles del casco antiguo de Marsella. Los ojos del capitán parpadearon tras los cristales de las gafas cuando ella le disparó en el entrecejo antes de seguir avanzando. Otro nazi tragado por el vacío. Enfundó la pistola de nuevo y sacó el cuchillo.


    Todos los alemanes estaban centrados en el asalto que estaba teniendo lugar en la parte posterior del edificio, de manera que la mitad de los centinelas con los que se topó murieron de espaldas a ella. Casi le pareció demasiado fácil. El cuchillo cada vez le resbalaba más en la mano, de modo que tenía que ir secándose la palma y el mango en el vestido mientras tarareaba una canción partisana. Descendió por la escalera como si estuviera a punto de reunirse con su esposo para tomar unas copas en la barra del hotel. Los hombrecitos vestidos de verde grisáceo correteaban de un lado a otro. Oyó un aullido y una ráfaga procedente de las cocinas. En el cuartel general ya habían entrado algunos de sus hombres, tenía que darse prisa. Planta baja. Despachos.


    Un sargento que estaba mandando a sus hombres hacia la parte trasera del edificio dio media vuelta y se topó de frente con Nancy. Reaccionó enseguida, sabiendo que no tendría tiempo para sacar la pistola ni el cuchillo, y le asestó un puñetazo.


    Ella paró el golpe con el antebrazo izquierdo, notó el impacto rebotando en la carne y los huesos de todo el cuerpo y luego le hundió el cuchillo en la barriga y se la abrió en canal tirando hacia arriba. Ese cuchillo era casi tan bueno como el Fairbairn-Sykes que le habían mandado desde Londres para sustituir al que había perdido. «Gracias, tío Bucky».


    El despacho principal. Por supuesto, tenía que estar allí, protegido por tres cerrojos y con un altísimo ventanal con vistas al jardín central del hotel. La puerta se abrió mientras ella se acercaba, y otro oficial joven, éste con el pelo tan rubio que casi parecía blanco, salió cargado con un montón de papeles. Le dijo algo por encima del hombro a alguien que estaba dentro de la habitación. Nancy le disparó en la cara, aunque sin saber muy bien si lo había hecho para evitar que la caja llena de documentos pudiera desviar la bala o si simplemente le había apetecido matarlo de ese modo.


    Pasó por encima del cadáver y entró en la sala. Allí estaba, el comandante Böhm, tal como lo había visto en Marsella la última vez. Incluso tenía la misma sonrisa afable en los labios. De pie junto a las estanterías, como si estuviera eligiendo el libro que pensaba leer esa noche antes de acostarse.


    —¡Señora Fiocca! Supongo que ha venido para saber cómo está su marido, ¿me equivoco? Aunque me temo que no ha venido para aceptar el trato que le propuse en Courçais, a juzgar por cómo ha entrado —dijo negando ligeramente con la cabeza—. Confieso que me ha sorprendido. Estaba seguro de que estaría dispuesta a cambiar su vida por la de Henri, después de todo lo que le ha hecho pasar.


    Todo eso lo dijo en inglés, y ella le respondió en el mismo idioma, aunque las palabras le sonaron extrañas cuando las pronunció:


    —Anne ya me explicó que lo habían asesinado.


    Böhm adoptó una expresión triste.


    —Comprendo. Pero no, no, madame Fiocca. ¿Por qué iba a matar a alguien tan útil para mis intereses?


    Henri. Nancy se lo imaginó delante de ella, con la chaqueta por encima del hombro, y enfundó el arma.


    —Me ha contado muchas cosas sobre usted.


    Nancy volvió la cabeza de repente. Aquella ira que tanto la había alimentado estaba quedando atrapada, confundida por el amor y la esperanza.


    —¿Está aquí?


    —No. Pero está en un lugar seguro, eso sí. Muy seguro.


    Basta. Pensaba abrirle ese corazón tan negro para arrebatarle la verdad como fuera. Se lanzó sobre él con el cuchillo levantado a la altura de la cara, describiendo una línea de ataque demasiado obvia que a él no le costó esquivar dando un paso atrás y atrapándole la muñeca con la mano derecha mientras con la izquierda le agarraba el brazo para evitar que pudiera liberarse. La hoja empezó a temblar cuando las fuerzas quedaron equilibradas.


    —Por supuesto, ahora no la reconocería —dijo Böhm con los dientes apretados—. Porque usted ya no es Nancy Wake, ¿verdad?


    Ella intentó adelantar un poco la hoja, que tembló algo más cerca de la piel de Böhm.


    —¿O tal vez ha descubierto por fin su verdadera naturaleza? No es más que lo que su madre dijo que era. Un castigo para los que la aman. «Fea, sucia y fruto del pecado».


    La imagen de Böhm y Henri sentados juntos en una habitación, como dos amigos confiándose secretos. Hablando sobre lo que la madre de Nancy solía decirle, sobre aquel veneno que le había inoculado en la sangre día tras día desde que había llegado al mundo y hasta que consiguió largarse de casa y huir. Y seguir huyendo.


    —¡Mi coronel! —gritó la voz de René desde el vestíbulo, buscándola—. ¡Están llegando refuerzos de las SS! ¡Vámonos!


    Coincidiendo con otra explosión en el vestíbulo del cuartel general, Böhm logró zafarse de ella. Nancy se tambaleó y cayó de rodillas. Cuando levantó la mirada de nuevo, él ya tenía el revólver en la mano y le apuntaba directamente a la cabeza.


    —Será mejor que no llegue a saber cómo es usted realmente.


    Ella le mostró los dientes, y él resopló como si se estuviera divirtiendo, aunque sin dejar de apuntarla a la cabeza.


    René gritó de nuevo para llamar a Nancy.


    —¿Sabe qué significa este símbolo? —preguntó Böhm, señalándole el suelo.


    Ella bajó la mirada hacia la alfombra sobre la que estaba arrodillada, que había quedado manchada con la sangre del hombre al que había matado frente a la puerta. Estaba decorada con esvásticas, pero no de color negro sobre un fondo blanco y rojo, sino dispuestas en líneas de colores verdes y dorados.


    —Es de origen tibetano —prosiguió el comandante—. Es una representación del Sol, de la masculinidad suprema. El Führer nos lo recuerda para que nos esforcemos en cumplir sus deseos. Porque él es nuestro padre. ¿Y qué edad tenía usted cuando su padre la abandonó? ¿Qué pensaría él ahora sobre su hijita?


    Una vez más, hablaba con aquella sonrisa afable en los labios.


    —Ha llevado a sus hombres a la perdición, ¿lo sabía? Primero ha permitido que una espía revele su posición y luego trae hasta aquí a veinte de sus mejores hombres para llevar a cabo una misión suicida. He ordenado atacar el campamento de Chaudes-Aigues justo después de que llegara la señal que ha enviado Anne.


    La puerta se abrió de repente. Era René, con el revólver en la mano, preparado para disparar. Böhm se volvió hacia él, pero antes de que René pudiera apretar el gatillo, Nancy pegó un salto por la alfombra y, con el cuchillo que todavía tenía en la mano, le asestó un corte en la cara a Böhm.


    —¡Mierda! —exclamó René, levantando el cañón de su arma en el último instante, de manera que la bala, que ya había salido de la recámara, acabó destrozando el ventanal en lugar de hundirse en la espalda de Nancy.


    Le asestó el corte en el pómulo, y la fuerza del ataque lo hizo caer de lado, tambaleándose y perdiendo el arma. Böhm soltó un chillido y se llevó la mano a la herida. La sangre empezó a empaparle los dedos y el cuello de la camisa de inmediato. Nancy intentó atacarlo de nuevo, pero René la agarró por la cintura, la levantó en volandas y se la llevó de la habitación sin hacer caso de los aullidos de rabia que profería.


    —¡Vamos, coronel! —le gritó, soltándola de nuevo en el pasillo y empujándola hacia el vestíbulo—. ¡Se acabó el juego!


    Humo y cadáveres por todas partes. René lanzó una granada para abrirse paso y tiró de Nancy hacia un lado para protegerla de la explosión. Los espejos quedaron hechos añicos y los paneles de madera del revestimiento, destrozados. Una densa nube de humo y polvo de color gris se apoderó del lugar para facilitar su huida. René la arrastró hacia la salida y ella resbaló con las tripas de un soldado que todavía agonizaba en el suelo. El vestíbulo. René lanzó otra granada hacia las puertas dobles de la entrada principal y, al estallar, todos los sonidos desaparecieron, sustituidos por un pitido constante en los oídos de Nancy.


    René tiró de ella a través de las puertas en llamas para sacarla a la calle, y una vez allí la levantó de nuevo en volandas para subirla a la plataforma de carga de un camión que ya estaba pegajosa de sangre.


    Franc estaba desplomado a su lado, con la espalda contra la cabina, tratando de sujetarse las tripas con las manos. Ella le quitó la Bren que tenía sobre el regazo y disparó unas cuantas ráfagas contra los pocos alemanes que intentaron perseguirlos, que cayeron derribados o huyeron para refugiarse. Hasta que llegaron a las afueras de Montluçon no volvió a fijarse en Franc, y se lo encontró con la mirada perdida en el infierno que acababan de dejar atrás.
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    Los trabajadores franceses acababan de cubrir el ventanal con tablas de contrachapado cuando el capitán Rohrbach entró en el despacho de Böhm. A través de la madera, la luz parecía más propia del atardecer que de primera hora de la mañana.


    Ya habían retirado el cadáver del cabo abatido, aunque la alfombra manchada de sangre seguía en el mismo sitio. Rohrbach se fijó en ella al entrar, eligiendo con cuidado dónde ponía los pies.


    —Treinta y ocho muertos, señor.


    Rohrbach se había ofrecido voluntario para ejercer de ayudante de Böhm apenas ocho horas antes, y de momento lo estaba haciendo muy bien recopilando información, entrevistando a testigos y organizando grupos de trabajo para recomponer la seguridad del edificio mientras a Böhm le curaban la herida de la cara.


    Había sido el propio Böhm quien había encontrado el cadáver de Heller en el pasillo del piso de arriba. Su protegido había recibido dos tiros en el pecho y uno en la frente. La señora Fiocca lo había agregado al reguero de sangre que había dejado desde el despacho de reuniones de los oficiales al del comandante. La muerte de Heller le dolió y le sorprendió, y no sólo por el aprecio que Böhm había sentido por la inteligencia y la capacidad de trabajo de su mano derecha, sino también porque ya habían perdido a muchos hombres como él, hombres sobre los que el Reich había previsto erigir su glorioso futuro. Y los habían perdido a manos de aquella insensata y tozuda resistencia formada por degenerados como la señora Fiocca y sus aliados subhumanos del este.


    Böhm decidió pedir a su esposa que pasara a visitar a la familia de Heller cuando tuviera la oportunidad. Lo más adecuado era que lloraran juntos la pérdida de aquel hombre y lo que había representado.


    El comandante pidió a los trabajadores que se marcharan y éstos obedecieron sin mediar palabra.


    —¿Y el campamento de los maquis? —preguntó Böhm, como si la respuesta que estaba a punto de recibir no fuera decisiva para considerar si lo ocurrido el día anterior había sido un éxito o un fracaso.


    —La base en sí ha quedado completamente destrozada por los bombardeos al anochecer —explicó Rohrbach—. Los escuadrones de saqueo que entraron a continuación consiguieron capturar a un buen número de hombres vivos, y la información que les hemos sonsacado nos ha llevado a descubrir varios arsenales por los alrededores.


    Los escuadrones de saqueo eran una innovación de Böhm que se había apresurado a adoptar el comandante Schultz de las tropas de artillería de las SS, que fueron los que habían liderado el asalto. Era más que consciente de lo frustrante que era perseguir cargamentos lanzados en paracaídas, por lo que consideraba que valía la pena dejar que la resistencia los clasificara y los guardara antes de pasar a requisarlos.


    —¿Y el ataque sobre el terreno?


    El comandante Schultz también había considerado que la oscuridad ofrecería una superioridad táctica a las SS. La resistencia conocía tan bien el terreno que de día habrían tenido una ventaja innegable. La oscuridad la reducía. Otra sugerencia de Böhm.


    —Las cifras definitivas no están confirmadas, pero las estimaciones actuales rondan el centenar de maquis muertos, muchos más heridos y todos los combatientes dispersados —explicó Rohrbach con un ápice de satisfacción—. Sin embargo, el comandante Schultz sufrió el ataque de un combatiente herido mientras examinaba los restos del campamento, y es poco probable que sobreviva.


    —Una pérdida lamentable —replicó Böhm en voz baja.


    A él ya le habían limpiado, suturado y vendado la herida, y en esos momentos le escocía mucho. Le pareció extraño que, por haber estudiado en el extranjero, no hubiera recibido las cicatrices de duelo que tan importantes se consideraban para demostrar la hombría en las universidades alemanas de mayor tradición y que, en cambio, la hubiera obtenido entonces. La señora Fiocca le había dado una buena lección con ese corte en el pómulo.


    —¿Qué opina acerca de la ofensiva, Rohrbach?


    El oficial reaccionó con evidente sorpresa, pero de todos modos demostró cierto aplomo tomándose unos instantes para reflexionar y poder responder sin titubear.


    —Un éxito sin reservas, señor. La artillería de las SS ha demostrado un nivel superior al de los maquis. Tal vez hemos tenido suerte de que el Ratón Blanco estuviera involucrado en otro ataque junto a sus mejores hombres.


    Böhm dedicó unos instantes a pensar en Heller. Rohrbach se había animado con sus explicaciones.


    —Sorprende que algunos oficiales pasaran por alto las medidas de seguridad básicas para satisfacer sus apetitos más abyectos —añadió, sacando una hoja de entre los expedientes que llevaba bajo el brazo—. Sugiero que a partir de ahora se apliquen los cambios siguientes en los protocolos de seguridad.


    Böhm examinó la hoja que Rohrbach acababa de dejar sobre su escritorio. Las propuestas eran perfectamente razonables. Tal vez incluiría algunos de esos puntos en el informe que tenía que redactar.


    Sí, la noche anterior había sido todo un éxito, aunque por unos instantes, cuando aquella mujer enloquecida se había lanzado sobre él cuchillo en mano en esa misma habitación, lo había puesto en duda.
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    Mientras regresaban al campamento, Nancy se quitó el atuendo de prostituta y volvió a ponerse pantalones y botas. Fue entonces cuando los atacaron. Salieron del vehículo cuando una ráfaga de ametralladora acertó de lleno en el tanque de combustible. Notó una oleada de calor súbita en el rostro como un rubor avergonzado y desde la distancia observó en silencio cómo el camión se convertía en la pira funeraria de Franc. René y Nancy regresaron antes del amanecer, enterraron sus restos calcinados junto a la carretera y marcaron el punto con una cruz de piedras.


    El grupo de asalto de Nancy volvió a tiempo para servir como distracción y mantener algunas de las rutas de huida abiertas en el valle. Pero a medida que transcurrían las horas se hizo más y más evidente la magnitud de la derrota. Habían perdido varios arsenales importantes, el hospital de campaña y las provisiones. Además, el autobús de Nancy y el almacén habían quedado destruidos, igual que la moral de los hombres.


    Al romper el alba, los supervivientes del campamento vagaban dispersados en grupos por el bosque que se extendía a ambos lados del río, evitando las carreteras y siguiendo caminos serpenteantes para llegar al refugio de emergencia que les quedaba cerca de Aurillac. De vez en cuando, un Henschel los sobrevolaba y disparaba al azar unas cuantas ráfagas de ametralladora hacia el follaje con la esperanza de acertar sobre uno o más de los grupos. Por suerte, no se dio el caso. Cuando Nancy y René llegaron al refugio, Tardivat y Fournier apenas la miraron. No fue como después del ataque sobre el campamento de Gaspard. No se celebraba nada, ni se contaban historias exageradas llenas de heroicidades y gestas audaces. El aire apestaba a derrota, y los hombres se limitaban a intercambiar susurros acerca de las armas perdidas y las más que probables represalias que podían esperar en los pueblos cercanos como Montluçon.


    Nancy se instaló en el rincón de un granero medio derruido en el que también se acostaron Fournier y Tardivat, agotados, hablando entre ellos en voz baja mientras ella miraba fijamente la pared sin apenas decir nada a nadie. Pensaba en Henri, en lo que podía hacer para recuperarlo, para descubrir si realmente estaba vivo o muerto. Cuando Denden por fin llegara al refugio podrían solicitar que les mandaran más provisiones, y tal vez al cabo de unos días podría salir de nuevo al encuentro de Böhm, esa vez para ofrecerse en bandeja, pero haciendo las cosas bien y no dejándolos a su suerte pocas horas después de haber detectado a una espía en el campamento. El dolor sordo provocado por el destino incierto de Henri era su fiel compañero desde el día que lo habían arrestado, pero se había convertido además en una agonía constante desde aquella noche en Courçais. Se estaba volviendo loca, pero su locura se había cobrado un alto precio entre sus hombres, y ellos lo sabían.


    Pasaron dos días hasta que volvió a ver a Denden. Llegó entre los más rezagados de un grupo maltrecho liderado por Gaspard. Al verle la cara, Nancy temió que lo hubieran herido, porque su rostro ceniciento sólo expresaba fatiga y dolor.


    —Hemos perdido la radio, Nancy —le dijo nada más llegar al granero—. La destruí creyendo que nos capturarían a todos.


    —O sea que ahora no tienes nada —constató Gaspard antes de dejarse caer delante de ella, sobre el suelo—. Sin tus ricachones de Londres, no tienes nada. Ni comida, ni armas, ni soldados.


    Ella levantó la mirada para observar al grupo formado por los últimos oficiales que le quedaban. Parecían desmoralizados y profundamente decepcionados.


    —Deberías haber estado aquí —la acusó Gaspard para asegurarse de que le quedaba bien claro—. Dejaste que esa zorra revelara nuestra posición y luego te marchaste para llevar a cabo esa misión tan imprudente llevándote a los mejores hombres cuando más los necesitábamos.


    Nadie, ni Tardivat ni Fournier, ni siquiera Denden, intentaron llevarle la contraria.


    —De acuerdo, no soy nada, sólo una mierda —dijo ella sin inmutarse—, pero todavía hay mucho que hacer. Ese grupo del ejército…


    Denden empezó a quitarse las botas con una mueca de dolor.


    —Eso ha quedado cancelado, Nancy. Tenemos que volver a las misiones que sólo servían para molestar a los alemanes. O, mejor dicho: tendríamos que hacerlo si no hubiéramos perdido tantas armas y tantos hombres.


    —Un centenar de muertos, doscientos heridos… —prosiguió Gaspard.


    —¡Por el amor de Dios, Gaspard! —replicó Denden a gritos—. ¡Que ya lo ha entendido, maldita sea!


    Gaspard se volvió hacia él y Nancy se preguntó si por fin había llegado el momento en el que se acabarían matando mutuamente y le ahorrarían ese trabajo a Böhm. Pero aunque Gaspard abrió la boca para decir algo, para espetarle algo terrible a Denden, al final optó por quedarse callado. Incluso él estaba demasiado cansado para pelearse, ese día. Nancy había acabado con las fuerzas de todos.


    Apoyó la cabeza en las manos y poco después notó que le tocaban un hombro. Levantó la mirada y vio que era Tardivat, ofreciéndole una botella de agua. Nancy la aceptó y le dio las gracias, pero él no replicó nada. Era consciente de que tenía que compensar su error como fuera. Era todavía más importante que las heridas que pudiera haber sufrido. En esos momentos era más importante que Henri, incluso. En realidad tenía ganas de dejarlo, de acurrucarse y morir de una vez, pero de repente se dio cuenta de algo. No había ninguna salida fácil, ya ni siquiera podía plantearse la posibilidad de presentarse de nuevo en el despacho de Böhm como una mártir. Tenía que cumplir con su deber, en eso consistía su trabajo.


    —¿Todavía tienes el libro de códigos, Denden?


    Él asintió sin siquiera mirarla.


    —Pues iré a buscar una radio. Dijiste que había una de recambio en Saint-Amand, ¿verdad? ¿La que solía utilizar aquella chica a la que arrestaron en marzo?


    —No lo conseguirás —intervino Gaspard, poniéndose de pie—. Voy a ver a mis hombres.


    Denden esperó hasta que Gaspard se hubo alejado del granero para responder.


    —Sí. Me detuve a tomar algo con mi amigo, el de la moto. Bruno trabajaba en la cafetería de la plaza en la que nos dijeron que tenían una radio oculta. Pero no tenemos ningún vehículo, Nancy. Hemos perdido todos los camiones.


    —Pues iré en bicicleta —replicó ella con determinación.


    —Pero si Saint-Amand está a más de cien kilómetros de aquí.


    —Algo menos, por la montaña —concretó ella.


    No necesitaba los mapas que habían perdido para saberlo. Conocía las carreteras y los caminos de la zona casi tan bien como Gaspard. Denden, Fournier y Tardivat intercambiaron unas miradas cautelosas.


    —Yo puedo conseguir la bicicleta —dijo Fournier al fin.


    —Pero ¿por qué tienes que ir tú, Nancy? —preguntó Denden—. ¿No podríamos mandar a uno de los chicos? Tú tienes que descubrir qué alijos de armas nos quedan y volver a abastecer a los hombres en la medida de lo posible.


    —¿Todavía tienes mi cuaderno, Denden?


    Él se lo sacó del bolsillo trasero y se lo mostró.


    —Entonces podéis encargaros de todo eso entre Fournier, Tardivat y tú. En cambio, yo podré superar más fácilmente los puntos de control. Soy la única que puede hacerlo.


    Denden se guardó el cuaderno de nuevo en el bolsillo y la agarró de las manos.


    —Nancy, tu fotografía está colgada por todas partes.


    —¡Pero si no me verán la cara cuando pase por los puntos de control! Sólo verán a un ama de casa. Mira, ya sé que he sido una imbécil, que la he cagado y bien. Ahora me toca arreglarlo.


    Dicho esto, hundió las manos en su bolsa y sacó el vestido que había llevado durante el ataque al cuartel general de la Gestapo. Estaba tieso por culpa de las manchas de sangre seca.


    —Tardi, ¿puedes convertir esto en algo decente? ¿Vestirme como a una viuda de guerra? Lo que daría por recuperar la tela del vestido de noche, ahora.


    Tardivat se encendió un cigarrillo.


    —Todavía me queda un paracaídas —comentó como si nada.


    —¿Podrás hacerlo, Tardi?


    Él se encogió e hizo una mueca al oír su nombre.


    —Sí, claro que puedo, mi coronel. Lo tendré listo mañana. Hasta entonces, debería descansar y lavarse. Parece usted más bien una bruja como las de los cuentos, en lugar de un ama de casa.


    Dicho esto, se llevó el harapo ensangrentado y salió del granero. Ella lo siguió con la mirada, pensando en aquel vestido de noche que le había regalado como gesto de admiración, de compañerismo y de amistad. Pero lo perdió. Lo había perdido como había perdido también a un montón de hombres. Necesitaba redimirse de algún modo.


    Fournier se puso también de pie y le dio una palmada en el hombro a Denden.


    —Deberíamos ponernos manos a la obra enseguida, Denis.


    Él asintió.


    —Un momento —dijo, y luego esperó hasta que Fournier hubo salido también del granero para hacerle la pregunta a Nancy—. ¿Conseguiste matar a Böhm? Ya estoy al corriente de la oferta que te hizo en Courçais, y también de lo que te dijo Anne.


    Aquello facilitaba las cosas, por algún motivo.


    —No. Y me dijo que Henri sigue con vida, Denden, pero ahora mismo lo que tengo que hacer es resolver esta situación. No podré ir a buscarlo hasta que hayamos terminado del todo.


    Él se puso de pie y le tocó el hombro.


    —Lo siento, Nancy.


    —¿Jules ha sobrevivido? No lo he visto.


    Denden desvió la mirada antes de responder.


    —Sí, pero no se atreve a hablar conmigo después de que Gaspard… Vamos, duerme un poco —le aconsejó justo antes de marcharse él también.




    Nancy se levantó al día siguiente dolorida por culpa del frío suelo y de las magulladuras que había sufrido durante el asalto. Tardivat ya había terminado de arreglarle el vestido, por lo que fue a lavarse en uno de los gélidos arroyos que manaban de las montañas antes de desembocar en el río que fluía por el valle que tenían más abajo. Alguien le había contado que la lluvia tardaba cien años en filtrarse por el suelo y volver a salir, purificada y enriquecida, por aquellos manantiales. Se frotó la sangre incrustada en las uñas y se restregó la piel hasta que le quedó sonrosada antes de ponerse el vestido. Tardivat lo había lavado y se había esmerado en arreglarlo para que quedara más decente y sencillo, utilizando la tela de seda del último paracaídas que había recogido. Le quedaba un poco grande, pero Tardi le había añadido una banda para ceñirle la cintura, un recurso que solían utilizar las mujeres de Chaudes-Aigues para disimular los efectos de la escasez de comida en la población. Se alisó el pelo tras las orejas y se calzó los zapatos. No se puso las botas del ejército, ni tampoco los zapatos de tacón, sino los zapatos de tacón bajo de cartón que utilizaba cada vez que tenía que pasar por un punto de control.


    Los hombres, esparcidos por el claro frente a las hogueras, se la quedaron mirando sorprendidos. Se habían acostumbrado a verla ataviada con pantalones y una casaca militar, y su reaparición disfrazada de ama de casa francesa los dejó sorprendidos.


    Denden y Tardi la estaban esperando en el granero con una bicicleta.


    —Fournier ha traído esto para ti —dijo Denden, intentando adoptar un tono alegre al ver que se acercaba. Sin embargo, Nancy se dio cuenta de que Fournier había preferido no quedarse allí para despedirse de ella—. Y también he encontrado esto —añadió tendiéndole unas gafas de lectura—. Las cogí por si se me rompían las mías. He estado tratando de recordar el nombre de la plaza en la que está la cafetería de Bruno, pero por más que lo he intentado no lo he conseguido.


    Empezó a describirle la plaza, la manera en que la luz proyectaba las sombras en los muros de los edificios al atardecer y la hospitalidad con que lo habían tratado, hasta que Nancy le puso una mano en el brazo y se quedó callado de repente.


    —Lo encontraré, Denden —dijo Nancy, reconociendo tras toda aquella cháchara el miedo que le daba a Denden lo que pudiera ocurrirle.


    Tardi se apartó del muro y se sacó algo del bolsillo. Un crucifijo con una cadena. Se lo mostró y luego, sin mediar palabra, se lo colgó del cuello a Nancy. Por unos instantes, ella pensó que le estaba quemando la piel, pero resultó que no, que simplemente el metal estaba frío.


    —¿Eres cristiano, Tardi? —le preguntó.


    Él no la miró a los ojos, pero su tono de voz tampoco sonó enojado.


    —Lo he intentado y no siempre lo he conseguido. Pero si tiene que parecer una viuda de guerra…, más vale que se encomiende a Dios.
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    «Concéntrate, Nancy», pensó para sí. Era día de mercado en Saint-Amand, y la multitud tal vez podría servirle para pasar desapercibida, pero al mismo tiempo significaba que había un montón de ojos en la calle que podían reconocerla. Malditos carteles. Se puso las gafas que Denden le había dado y constató que, aunque a través de ellas veía el mundo comprimido, tampoco la cegaban del todo. Entre eso, el vestido humilde y el sombrero pasado de moda, la mayoría de los hombres optarían por no fijarse en ella.


    La multitud estaba algo dispersa, y en cada esquina de la plaza principal había soldados alemanes apostados frente a las paredes grises. Nancy repasó mentalmente la descripción que Denden le había dado de la acogedora cafetería. Una plazoleta, había dicho. Cerca del río, y con un castaño en el centro. Entonces no era ésa, porque tenía una iglesia en un lado, el ayuntamiento en el otro, y quedaba en lo alto de una colina.


    Se detuvo frente a un puesto de venta para llenar su bolsa de malla con unas cuantas patatas y un repollo mustio. Ya no era más que otra mujer regresando a casa del mercado. Recogió la bicicleta y la empujó frente a unos soldados en la parte sur de la plaza, sin mirarlos pero tampoco evitando sus miradas, y constató que era invisible para ellos.


    La carretera bajaba en una cuesta pronunciada hasta el río. Las estrechas calles estaban vacías por esa parte del pueblo, y las casas estaban cerradas a cal y canto. Miró a derecha e izquierda, buscando la plaza en cuestión. ¿Denden le había dicho algo acerca de las vistas que pudiera indicarle hacia dónde tenía que girar cuando llegara al río? Tendría que confiar en la suerte. Hacia la izquierda, pues. Si no la encontraba, tendría que hacerse la tonta, fingir haberse dejado algo y dar media vuelta.


    El río bajaba cargado de las lluvias veraniegas y el agua se revolvía bajo los viejos arcos de piedra del puente. Sonrió al verlo. Era demasiado estrecho para que pudiera pasar por él un jeep lleno de soldados, de manera que la resistencia no tendría que volarlo. Quizá sobreviviría quinientos años más. Se detuvo como si estuviera admirando las vistas. Al otro lado del río había un camino de sirga y una arboleda. A la derecha, en ese mismo lado, el sendero se volvía todavía más estrecho entre el agua y la antigua muralla.


    Hacia la izquierda, pues. Cuánto se alegraba de no tener que actuar en ese pueblo. Había estado a punto de pudrirse por culpa de la humedad en el campamento antes de que los chicos hubieran encontrado el autobús, pero al menos no había tenido que vivir un día tras otro bajo los ojos entornados de todos aquellos edificios, recelando de cualquier susurro, compromiso o colaboración que pudiera tener lugar tras aquellas puertas cerradas.


    Pasó frente a dos almacenes de aspecto desvencijado y se atrevió a mirar en dirección a la iglesia. Un destello verde entre las fachadas de una vieja plaza le llamó la atención. Se dirigió hacia allí y enseguida encontró la plaza que Denden le había descrito: parecía una caricatura de la Francia rural, con los edificios más altos apoyados entre sí y un lado ocupado por el flanco de un antiguo seminario. El árbol del centro también parecía muy anciano, nervudo y grueso, pero todavía demostraba ser capaz de verdear con fuerza en el aire veraniego. Las hojas se mecían y susurraban con la brisa, lo que le hizo pensar en los miles de tropas que estaban desembarcando en el norte, en cada uno de los hombres que formaban parte de aquel ejército, en la fresca bocanada de esperanza que suponía su llegada.


    Dejó la bicicleta apoyada contra un muro en uno de los callejones que desembocaban en la plaza y se colgó la bolsa del brazo. La cafetería estaba abierta, pero Nancy no tenía ninguna contraseña, ningún código, y el joven encantador con el que Denden había estado charlando, Bruno, seguramente se habría visto obligado a partir hacia un campo de trabajo alemán o hacia las colinas en busca de refugio. Se decidió a entrar.


    Era un lugar bastante modesto: media docena de mesas y una barra de zinc. Tres clientes, todos ancianos, y el camarero: un hombre robusto, de brazos poderosos y rostro colorado. ¿Parecía demasiado bien alimentado para ser sincero? Nancy se acordó de los tipos del mercado negro que había conocido en Marsella. Cualquiera de ellos era capaz de degollar a quien fuera por cien miserables francos, pero además de sanguinarios eran demasiado tozudos e independientes para hacer tratos con los nazis. Era de los individuos con traje, maletín y zapatos lustrados de los que tenía que recelar.


    Pidió un brandy y, después de pagarlo, se lo bebió y dejó la copa en la barra.


    —¿Bruno todavía trabaja aquí? Un viejo amigo me ha pedido que le dé un recado.


    El camarero se puso a limpiar un vaso con un trapo sucio.


    —Puede dármelo a mí, se lo haré llegar la próxima vez que lo vea. Si es que vuelvo a verlo.


    Ella se lo quedó mirando fijamente.


    —Quizá será mejor que espere un poco a ver si aparece.


    El tipo se encogió de hombros.


    —Si es por la bicicleta que vendía —dijo él con excesiva indiferencia—, está ahí detrás. Si quiere, puede pasar a echarle un vistazo.


    La última cosa que deseaba Nancy era ver otra maldita bicicleta. Apenas podía moverse, y estaba segura de que le estaba sangrando el tobillo.


    —¡Perfecto! —respondió encantada.




    Efectivamente, en el patio que quedaba en la parte trasera del bar había una bicicleta vieja. Se agacharon sobre ella como si la estuvieran examinando para poder hablar sin despertar los recelos de quien pudiera estar espiándolos desde los edificios que daban al patio. Nancy toqueteó el sillín e hizo una mueca.


    —A Bruno lo atrapó la Gestapo hace dos semanas —le explicó el camarero—. No pondría la mano en el fuego por ninguno de los tipos que están en el bar. Los conozco desde hace veinte años, pero ¿quién sabe, con los tiempos que corren?


    Nancy se cruzó de brazos sin dejar de mirar fijamente la bicicleta.


    —Me han dicho que Bruno tenía una radio. Hemos perdido la nuestra.


    El camarero dio un paso atrás, levantó las manos y negó con la cabeza con vehemencia, como si estuviera rechazando una oferta ridícula.


    —Ni hablar, madame. Aquí no. Pero sé que tienen una en Châteauroux, o al menos hace una semana la tenían.


    —¡Eso está a ochenta kilómetros de aquí!


    —Más cerca no encontrará nada.


    Un gato negro salió de la pila de leña y se frotó contra las piernas del camarero, que se agachó para acariciarle la cabeza.


    —Uno de los operadores intentó huir de un punto de control y le dispararon por la espalda. Tiene que buscar a Emmanuel. O al menos así es como lo llaman, porque se ve que es británico.


    Nadie le había dicho a Nancy que hubiera un agente llamado Emmanuel operando cerca de Châteauroux. Sin embargo, en Londres tampoco los mantenían al corriente de todas las unidades desplegadas sobre el terreno a menos que fuera necesario.


    —¿Puede darme la dirección?


    El camarero accedió y, ahuyentando al gato para que no entrara, la acompañó otra vez hasta el bar. Nancy levantó la voz de nuevo para prometerle que le contaría a su amiga cómo era la bicicleta de Bruno y regresó al callejón en el que había dejado la suya.


    Ochenta kilómetros, y apenas si podía poner un pie delante del otro antes de empezar. Se miró el tobillo: sí, definitivamente le estaba sangrando. Ochenta malditos kilómetros, con sólo una dirección y un nombre, pero sin papeles de la región y montones de agentes de la Gestapo con ganas de apretar el gatillo por todas partes. No obstante, de algún modo consiguió reunir el valor para dirigirse de nuevo hacia las montañas.


    —Alguien tiene que hacerlo y tienes que ser tú.


    Dios, estaba perdiendo la cabeza, lo había dicho en voz alta. Al menos, no lo había dicho en inglés. Subió a la bicicleta con esfuerzo y se puso en marcha.
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    Nancy echó de menos las montañas y todas esas carreteras secundarias, tan reviradas y rodeadas de escondites que los alemanes preferían no explorarlas, en parte también gracias al buen trabajo de sus hombres. Entre Saint-Amand y Châteauroux, los alemanes estaban bien instalados y no parecían nerviosos en absoluto. Se las arregló para evitar dos puntos de control que divisó con antelación, la suficiente para desviarse de su ruta sin llamar la atención. Sin embargo, el tercero estaba plantado justo después de una curva cerrada de la carretera secundaria que unía Maron y Diors, de manera que se lo encontró de frente. Puesto que no se trataba de una vía principal, los soldados estaban aburridos como ostras. Sin duda agradecieron la llegada de una distracción como la que les ofrecía Nancy, balanceándose en su bicicleta después de doce horas sobre el sillín.


    —¡Sus papeles, madame! ¿Adónde se dirige?


    Ella se quedó mirando al soldado sin decir nada, con los ojos muy abiertos. Probablemente podría matarlo sin problemas de un golpe en la tráquea, como había hecho con el guardia de la estación de radio, pero estaba acompañado de dos amigos más, uno de ellos ya con la mano sobre el revólver. Aunque Nancy no iba armada, se vio capaz de abatir al cabo con el arma del primer guardia, pero tenía que confiar en que al tercero le entraría el pánico para tener tiempo de dispararle o atacarlo a él también. La probabilidad de éxito debía de ser de un veinte por ciento.


    Por eso decidió que sería mejor recurrir a las lágrimas.


    —Señor, por favor, tiene que dejarme pasar. No llevo documentación, pero es que mi madre está cuidando a mi hijito en Châteauroux mientras yo trabajo, ¡y me han dicho que está enfermo!


    El guardia negó con la cabeza. Parecía viejo para su rango. Lo suficiente para tener hijos y una esposa por los que preocuparse también.


    —¡Por favor, señor! Sólo tiene cinco años, se llama Jacques y es un chiquillo muy bueno, pero por lo visto se encuentra muy mal y no hace más que preguntar por su mamá.


    Quizá el agotamiento tuvo algo que ver, pero a Nancy no le costó nada visualizar al niño enfermo, a la abuela asustada y el piso diminuto y lleno de corrientes de aire en el que vivían. Empezó a sollozar, y además de todo corazón. Señaló las hortalizas mustias que llevaba en la bolsa de malla.


    —Madame Carrell, la esposa de mi jefe, es muy buena y me ha dado esto para que le prepare una sopa. Y el monsieur me ha dicho: «Querida Paulette, ve a cuidar de Jacques, nos las arreglaremos sin ti un día si es necesario, pero tu hijo morirá si le falta el amor de su mamá».


    Terminó la frase levantando el tono hasta fundirlo con un aullido, y el cabo miró por encima del hombro a sus dos compañeros, que parecían bastante desconcertados.


    Nancy exclamó el nombre de su hijo ficticio entre sollozos un par de veces, buscando la oportunidad perfecta para aplastarle la nuez del cuello si la treta no funcionaba.


    Sin embargo, el cabo se aclaró la garganta y le dio unos golpecitos en el hombro.


    —Tranquila, querida. Estoy seguro de que el pequeño Jacques estará bien. Vamos, continúe.


    Nancy volvió a subirse a la bicicleta agradeciendo el gesto con el mismo dramatismo con el que lo había suplicado. Incluso se había provocado hipo.


    —¡Rezaré por usted, monsieur! —exclamó por encima del hombro mientras se alejaba.




    La población era llana y dispersa, aunque el centro era una verdadera maraña de callejones retorcidos alrededor de una plaza central abierta. Tuvo que detenerse a preguntar por la dirección dos veces, y en las dos ocasiones detectó temor y recelo en los rostros de los que le indicaron el camino. Ninguna de las patrullas con las que se topó la detuvo, pero la tarde iba pasando y era de esperar que al cabo de un par de horas el número de personas que había por la calle disminuiría drásticamente y su presencia llamaría mucho más la atención.


    En Beaulieu siempre contaban a los alumnos que, en caso de detectar una patrulla, tanto si era francesa como alemana, lo mejor que podían hacer era acercarse a ella y pedir una cerilla o preguntar la hora. Eso reducía las sospechas de inmediato. Sin embargo, Nancy no se atrevía a jugársela tanto. Desde lejos todavía podía pasar por una francesa cualquiera, pero temía que de cerca alguien pudiera oler la sangre y el sudor que llevaba impregnados en la piel, o que su rostro revelara de un modo demasiado evidente el agotamiento que acumulaba. El cálido sol de la tarde proyectaba largas sombras sobre los edificios, de manera que intentó refugiarse en ellas en la medida de lo posible para pasar desapercibida.


    Por fin encontró la calle que buscaba en uno de los rincones más miserables del pueblo. Llevó la bicicleta hasta la parte trasera, la dejó en el fondo del callejón y se acercó al lugar en cuestión por el patio, como si supiera perfectamente adónde iba.


    Llamó a la puerta y se apartó un poco para que pudieran verla bien si alguien corría las cortinas de encaje o miraba entre las rendijas de la persiana. Era un edificio minúsculo: apenas dos habitaciones, una encima de la otra.


    Tuvo la sensación de que la vigilaban. Estaba segura de ello, de hecho, y sólo podía esperar que fuera Emmanuel y no algún matón de la Gestapo, revólver en mano. Los segundos pasaban con una lentitud exasperante. Quizá no había nadie en casa. Cualquier agente decente en una población de ese tamaño habría conseguido dos o tres refugios. Pensó en la posibilidad de acurrucarse tras el montón de escombros y echarse a dormir, a ver quién la encontraba antes, si un amigo o un enemigo. En esos instantes incluso le pareció buena idea.


    —¡La madre que me parió! —exclamó una voz en inglés. Una voz conocida.


    La puerta se abrió apenas unos centímetros y Nancy se topó de frente con la cara llena de pecas del pelirrojo. Marshall, el de Inverness. La última vez que lo había visto estaba atado al asta de la bandera, frente al barracón principal, con los pantalones por los tobillos y amordazado con las vendas que ella solía utilizar para ceñirse el pecho durante los entrenamientos.


    Nancy estuvo a punto de dar media vuelta y marcharse. Aquel hombre no la ayudaría en la vida, después de haberlo humillado dos veces. Tal vez después de todo resultaba que Dios existía y ésa era su última bromita: poner precisamente a aquel hombre y todo lo que habían vivido en su camino justo cuando estaba a punto de perder las pocas fuerzas y esperanzas que le quedaban.


    Pero ni siquiera tuvo ánimo para moverse.


    Uno. Dos. Tres. No tenía nada que decir, ni ningún otro sitio al que ir.


    Tras lo que pareció una eternidad, Marshall abrió la puerta del todo y dio un paso atrás. Nancy entró hasta la cocina sin titubear, y él cerró la puerta de nuevo de inmediato.


    —Marshall —dijo ella en voz baja—. Necesito una radio para los maquis que tengo en Cantal. Nos acaban de asestar un duro golpe y necesitamos reabastecernos. Me han dicho que tienes un equipo.


    Él se dejó caer con pesadez sobre la silla de madera que había junto a la mesa de la cocina y se la quedó mirando. Nancy notó la rabia en el ambiente, ese odio tan profundo que se percibía como la estática acumulada justo antes de la tormenta.


    —Zorra asquerosa… ¿Crees que puedes presentarte aquí después de lo que me hiciste? ¿Y encima con exigencias? Te voy a entregar a la Gestapo yo mismo.


    Nancy tomó asiento delante de él. No podía confiar en que las piernas la siguieran sosteniendo mucho tiempo más.


    —Haz lo que te dé la gana. Pero al menos manda un mensaje a Londres, hazlo por mis hombres. El lugar para recibir cargamentos con el nombre en clave «Magenta» todavía está operativo. Si pueden enviar provisiones, hay alguna posibilidad de que mis hombres las recojan antes que los alemanes.


    Dicho esto, hundió la cabeza entre las manos y esperó. Él no se movió, no se marchó ni dijo nada. Nancy pensó en Tardivat, en Fournier, en Jean-Clair y en Franc. Todos se merecían un último esfuerzo, de eso no tenía la menor duda. «Vamos, Nancy».


    —Esto no tiene nada que ver contigo ni conmigo, Marshall. Esto tiene que ver con la guerra. Tu problema conmigo puede esperar hasta que hayamos terminado con los nazis.


    Si alguna vez necesitó alguna prueba que refutara la existencia de Dios, allí estaba: después de todo lo que había hecho, después de los hombres que había llegado a perder por su vendetta personal contra Böhm, cualquier deidad mínimamente funcional la habría aniquilado ahí mismo por aquel discurso tan hipócrita. Pero no, no cayó ningún rayo, no apareció ninguna luz deslumbrante para fulminarla ni acudieron los demonios para llevársela al infierno.


    Sólo estaba Marshall, y la miraba fijamente.


    —Me retrasaste un mes con esa artimaña. No llegué a Francia hasta la semana anterior al Día D.


    ¿Cómo era posible que un ser humano tan agotado como estaba ella en esos instantes pudiera seguir hablando y moviéndose?


    —¡Vamos, no me llores, Marshall! Después del infierno que me hiciste pasar, podría haberme cebado mucho más. Debería haberte metido aquella rosa por el culo en lugar de ponértela tras la oreja.


    Eso sí que era diplomacia. «Respira hondo, Nancy».


    —¿Esperabas una disculpa, Marshall? De acuerdo, pues aquí la tienes: lo siento. Aunque los dos sepamos que te lo merecías. Y ahora, ayúdame.


    Se removió en su silla, buscando una postura más cómoda sin conseguirlo. Sintió una punzada de dolor en las piernas y vio que tenía la parte interior de los muslos en carne viva antes de notar espasmos en la espalda. Cerró los ojos para esperar que remitieran y, cuando los abrió de nuevo, se dio cuenta de que la expresión con que la miraba Marshall había cambiado.


    —¿Desde dónde has venido?


    —Nos hemos reagrupado cerca de Aurillac, he ido por la montaña hasta Saint-Amand, pero el contacto que esperaba encontrar allí no podía ayudarme y me ha mandado hasta aquí.


    —¿Has conseguido pasar en coche por esas carreteras sin que te disparen? —preguntó él arqueando las cejas.


    —Perdimos todos los vehículos durante el ataque. He venido en bicicleta.


    Marshall se puso en pie tan de repente que Nancy pensó que estaba a punto de golpearla, pero no lo hizo. En lugar de eso, abrió la puerta de un aparador desvencijado y sacó una botella y dos vasos llenos de polvo. Vino tinto, la mejor cura para cualquier mal que pueda sufrir cualquier hombre o cualquier mujer. Llenó los dos vasos y se los tomaron de un trago. El alcohol aterrizó en el estómago de Nancy como una suave explosión que extendió una agradable sensación de calor.


    —Tengo el equipo aquí, puedes quedártelo —dijo Marshall al fin—. Y esta noche haré una transmisión, por lo que haré llegar tu mensaje a Baker Street. ¿Qué frase en clave quieres que utilicen?


    Tuvo que pensarlo. Denden encontraría una radio corriente para poder escuchar «Ici Londres» aunque no pudiera responder al mensaje sin un transmisor.


    —«Hélène ha estado tomando el té con unos amigos» —dijo ella. Denden reconocería su nombre en clave y, al oírlo, estarían atentos por si acababa llegando algún cargamento.


    Marshall soltó un resoplido, volvió a llenar los vasos y consultó su reloj.


    —Aunque haya toque de queda, es más seguro moverse de noche por aquí. Arriba hay una cama. Descansa un par de horas, al menos.


    Una tregua, pues. Bien.


    —Gracias —dijo Nancy.


    Él asintió y señaló el piso de arriba. Nancy acabó de vaciar su vaso y empezó el lento y doloroso ascenso por la corta escalera que la llevó hasta el piso superior. No había estado tan hecha polvo desde el primer día de entrenamiento como paracaidista, cuando Marshall la había empujado desde la plataforma y había caído al lago como una idiota.


    Abrió la puerta que había al final de la escalera y se sentó al borde de la cama, sintiendo cómo el alivio y el agotamiento hacían mella en ella como suaves olas sobre una playa de guijarros de la costa mediterránea.


    Se miró los pies. «Quítate los zapatos, Nancy», le ordenó una voz firme dentro de su cabeza. Se lo planteó y llegó a la conclusión de que era mejor no hacerlo. A juzgar por el chapoteo de sangre que notaba cada vez que movía los dedos, debía de tener los talones hechos jirones, y no quería pasar el preciado tiempo que le quedaba vendándoselos. Podía dormir con los zapatos puestos. Todavía llevaba en el bolsillo un gran pañuelo de seda, los últimos restos del paracaídas. Lo sacó, lo rasgó por la mitad y se levantó la falda hasta la cintura para comprobar el estado de sus muslos ensangrentados. Se ató una mitad del pañuelo alrededor de cada pierna balanceando su peso sobre la cama. El tacto del tejido era fresco, y aunque como vendaje no era gran cosa, al menos serviría para que las heridas dejaran de frotarse entre sí mientras dormía.


    Estaba echada en la cama, ya con los ojos cerrados, cuando oyó que se abría la puerta trasera y una voz grave y apresurada la llamaba mientras subía corriendo por la escalera. «No, No. Por favor, no».


    Marshall entró en la habitación de repente.


    —Cambio de planes, Wake.


    —Mátame y acabemos con esto de una vez —dijo ella.


    —No creas que no me tienta esa posibilidad —replicó él mientras apartaba un armario viejo del nicho en el que estaba encajado, al otro extremo de la habitación—. Levanta el trasero y ayúdame con esto, si quieres la radio.


    Encantador. Nancy se puso de pie tambaleándose un poco, agarró el armario por el otro lado y tiró de él.


    —¿Qué ocurre, Marshall?


    —Uno de los gendarmes que están de nuestro lado ha pasado a avisarme. Al parecer, algún maníaco ha atacado el cuartel general de la Gestapo de Montluçon. Los de aquí se han puesto nerviosos y están presionando a todo el mundo para evitar que se repita algo semejante. Alguien les acabará dando esta dirección tarde o temprano.


    Se metió en el hueco que quedaba entre el armario y el nicho y empezó a palpar la pared. Luego se sacó un cuchillo del cinturón y cortó un trozo del papel pintado. Nancy vio cómo Marshall metía la mano en el hueco que había abierto entre las vigas y sacaba de él la radio que había guardado allí escondida. Bueno, o lo que esperaba que fuera la radio, porque en realidad sacó una caja rígida de cuero marrón con aspecto de maletín, aunque más grande.


    —Tienes que marcharte enseguida.


    —¿Tienes correas? —preguntó ella.


    Él abrió el cajón inferior del armario y le lanzó un par de correas enrolladas que fueron a parar sobre la cama. Nancy las sujetó a las hebillas de la maleta mientras él empujaba el armario para devolverlo a su posición inicial. Fuera sonó un claxon, dos veces.


    —Vienen hacia aquí —anunció Marshall—. ¿Vas armada?


    —No.


    En el exterior se oyeron varios hombres preparando las armas y profiriendo gritos en alemán.


    Nancy se acercó a la ventana.


    —Cuatro de la Gestapo y tres milicianos. Dos más han ido a por tu vigía.


    —Márchate, Wake.


    Marshall ya había abierto el colchón en canal para sacar del interior un cinturón de granadas como un mago sacaría un pañuelo de su puño cerrado.


    —No, dame un revólver. Ya sabes que sé disparar. Podemos cargarnos a esos hombres y escapar los dos —dijo ella con la mano extendida.


    Marshall se puso el cinturón.


    —No tendríamos ninguna esperanza. Vete ahora, antes de que rodeen la casa —ordenó. Al ver que titubeaba, se inclinó hacia delante y apoyó la frente en el borde del colchón—. Nancy, tenía miedo. En Inverness. Cuando vi quién eras, creí que les contarías lo cobarde que fui cuando escapábamos de Francia. Pero ahora no tengo miedo, ¿de acuerdo?


    Marshall se puso de pie de nuevo antes de volver a hablar.


    —Toma. Y ahora lárgate, ¿quieres?


    Unos puños empezaron a golpear la puerta.


    Nancy recogió el equipo y se lo colgó de los hombros como una mochila. Casi cayó aplastada bajo el peso de la maleta. Marshall abrió la ventana, le quitó la anilla a una granada y la lanzó a la calle.


    —¡Cuidado!


    Acto seguido, se oyó el estruendo de la explosión y la casa tembló con la onda expansiva. Abajo, alguien chilló como un conejo atrapado en un cepo. Las balas empezaron a acribillar el marco de la ventana, reduciendo la madera a astillas.


    Marshall se tambaleó hacia atrás, pero sin llegar a caer al suelo.


    —¿Marshall?


    —No es nada —replicó él—. ¡Vamos, lárgate!


    Se oyeron los pasos de unas botas en la planta inferior. Más gritos, y Marshall le quitó la anilla a otra granada.


    Ella se agarró al marco de la ventana trasera, sacó medio cuerpo, dio media vuelta y se dejó caer en el patio. La puerta trasera se abrió en cuanto echó a correr hacia la puerta de la cerca.


    —¡Alto! ¡Alto o disparo!


    Nancy no se detuvo y la bala pasó silbando junto a su oído justo cuando salía al callejón, en el que todavía no había nadie. Tras ella se oyó el estallido de otra granada y luego otro disparo. No tenía sentido volver atrás, ni tampoco esperar al desenlace. Marshall había quedado atrapado y ella tenía que salir de allí antes de que la Gestapo o la milicia pidieran refuerzos. Su bicicleta estaba justo donde la había dejado. Cuando montó en ella, no pudo evitar una exclamación de dolor, pero enseguida empezó a pedalear de nuevo.
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    Empezaba a anochecer y Nancy había recorrido poco más de tres kilómetros, una distancia bastante patética, cuando creyó que la habían descubierto. Vio unas luces en la carretera, unos quinientos metros más allá. A esas alturas ya plantaban controles de carretera incluso en aquellas vías secundarias. La primera posibilidad que se le ocurrió fue la de ocultar la bicicleta, encontrar un buen escondite alejado de la carretera y esperar, pero luego oyó los ladridos a su espalda. Dejó de pedalear para volverse y echar un vistazo. Las linternas cabeceaban por los campos como fuegos fatuos hasta donde le alcanzaba la vista a ambos lados de la carretera. Y llevaban perros.


    Necesitaba ayuda y no le quedaban amigos. Entonces divisó una granja, a unos cien metros de la carretera, y aunque la oscuridad no le permitió atisbar más que una ventana iluminada, Nancy pensó que había llegado el momento de ampliar su círculo de amistades.


    La mujer le echó un vistazo e intentó cerrarle la puerta en las narices, pero ella apoyó todo su peso contra la madera y metió un pie para evitar que pudiera cerrarla. Soltó un gemido agónico cuando la mujer se lo estrujó entre el marco y la puerta.


    —¡Ay, lo siento mucho! —exclamó la granjera.


    Nancy parpadeó y la miró con detenimiento. En realidad no era más que una chica de poco más de veinte años. Llevaba el pelo limpio, recogido con pulcritud en un moño, y una bata de algodón raída pero perfectamente planchada.


    La esposa ideal para un granjero francés.


    —Por favor, déjeme entrar —pidió Nancy—. Por Francia, déjeme entrar.


    Entonces fue cuando vio el crucifijo que la chica llevaba alrededor del cuello y palpó ligeramente el que le había dado Tardi.


    —De cristiana a cristiana —añadió.


    Qué piel tan blanca tenía, incluso sin maquillaje. Nancy detectó su temor y sus dudas, y también cómo su mentón se cerraba con firmeza en el instante en que tomó la decisión.


    —Puede esconderse en la despensa —anunció mientras le abría, por fin, la puerta.


    Nancy cruzó el umbral tambaleándose, luego una cocina y una escalera. La mujer abrió una trampilla bajo la escalera y la empujó por un breve tramo de escalera hasta un hueco en el que Nancy quedó completamente a oscuras. Notó que el suelo que tenía bajo los pies era de tierra compactada. Olía a manzanas y a paja. Un hilo de luz se filtraba por la rendija de la trampilla, justo por encima de su cabeza. Era una bodega pequeña, ni siquiera había espacio para ponerse de pie. Se movió a gatas hasta el rincón que había bajo la escalera, soltó la correa que llevaba alrededor de la cintura y notó cierto alivio cuando sus hombros dejaron de cargar con el peso de la radio, que cayó con contundencia los pocos centímetros que la separaban del suelo de tierra. Acto seguido, oyó unos golpes fuertes en la puerta de la granja. Se acurrucó bien y se abrazó las rodillas. La luz parpadeó un poco cuando la mujer abrió la puerta de nuevo. Nancy esperó, intentando contener el aliento.


    —Buenas noches.


    —Buenas noches, madame. Estamos buscando a una mujer. Una mujer muy peligrosa —dijo una voz alemana. Debía de ser un oficial de la Gestapo—. Uno de mis hombres ha visto a una figura femenina acercándose a su casa hace unos momentos.


    La chica respondió con serenidad.


    —Imagino que debía de ser yo. He salido un momento para asegurarme de que había cerrado bien el gallinero. Por si se acerca algún zorro, ya sabe.


    Nancy se dio cuenta de que la chica estaba forzando un poco su acento.


    —De todos modos, madame… Espero que no le importe que llevemos a cabo un breve registro.


    —No tengo nada que ocultar —respondió ella con el punto justo de irritación contenida en la voz.


    Las botas entraron en la cocina seguidas de los zuecos de la chica.


    —¿Qué hay ahí abajo?


    —Comida. Cuando tenemos.


    Estaba justo encima de Nancy.


    —¿Podría abrirlo, madame?


    Entonces sí que contuvo el aliento. La trampilla se levantó y la luz traicionera iluminó el cuadrado de tierra que quedaba al fondo de la escalera.


    —Sólo quiero echar un vistazo. Quédese ahí, por favor.


    De repente se encendió una linterna y el haz empezó a explorar los rincones que quedaban más alejados de Nancy, revelando un par de cajas de madera y unos cuantos sacos de arpillera vacíos.


    La escalera crujió de nuevo y la linterna desapareció de la despensa.


    —¿Quién es? —exclamó el alemán alarmado.


    Nancy oyó el sonido de la funda de piel cuando el oficial sacó la pistola.


    —¿Mamá? —exclamó una voz de niña—. ¿Qué ocurre? ¿Quién es ese señor?


    —No pasa nada, cariño, vuelve a la cama —le respondió la madre con un tono tranquilizador.


    La indignación fue más patente en el tono de su voz a partir de ese instante.


    —Creo que debería marcharse, está asustando a mi hija —le dijo al alemán. Éste no replicó nada—. A menos que piense que mi hija de cuatro años es una mujer peligrosa.


    Una tos nerviosa y el sonido de la pistola regresando a su funda.


    —No, madame. Por favor, póngase en contacto con nosotros si oye o ve algo sospechoso.


    —Por supuesto.


    Los pasos se retiraron y, mientras la puerta se abría y se cerraba de nuevo, Nancy tomó una bocanada de aire lenta y profunda. Una frase no dejaba de flotar en su mente: «Las almas gemelas no son tan escasas como solía pensar». Sonrió mientras recordaba el atisbo de esperanza que había sentido al leer esas palabras bajo el porche de su madre, entre otros resquicios de luz.


    La mujer habló en el piso de arriba con un tono claro y coloquial.


    —Confío en que no se haya muerto de miedo ahí abajo. Supongo que sería más sensato esperar un poco más antes de salir. Por si regresan. Yo prepararé algo para cenar. Me llamo Celeste, por cierto.


    «Bonito nombre», pensó Nancy antes de quedarse adormilada.


    Ni siquiera se dio cuenta de que se había quedado dormida hasta que el crujido de la trampilla la despertó. Recogió la radio, constató que seguía pesando una maldita tonelada y trepó por la escalera con las piernas agarrotadas y temblorosas hasta la cocina.


    La mesa estaba puesta para dos personas. Nancy se sentó con mucho cuidado y observó cómo Celeste servía algo de estofado en unos cuencos de porcelana blanca. Luego ella también se sentó y empezó a cortar una hogaza de pan recién horneado. A Nancy se le hizo la boca agua.


    —Adelante, madame. Puede empezar.


    No tuvo que repetírselo. La comida le pareció deliciosa: pollo, salsa de carne, zanahorias y cebollinos. El pan era crujiente y ligero, una verdadera delicia.


    —O sea que es usted una mujer muy peligrosa —dijo Celeste antes de empezar a comer también ella, aunque a un ritmo más sereno que el de Nancy—. No importa, es mejor no saberlo. Sólo espero que sus acciones estén a la altura del trato que está recibiendo.


    Nancy asintió sin dejar de masticar.


    —¿Dónde está su marido?


    —Soy viuda —respondió Celeste—. Mi marido, Guy, murió durante la invasión.


    —Lo siento.


    Celeste no replicó nada, y el tintineo de las cucharas contra los platos fue el único sonido que se oyó en la cocina durante un buen rato.


    —Me las arreglo sola. Es difícil mantener la granja, pero alguien tiene que hacerlo. Por los niños.


    Las tablas de la escalera crujieron y Nancy se volvió con un respingo, preguntándose de repente si todo aquello, la cálida bienvenida, la comida, no era más que una broma cruel y la Gestapo seguía dentro de la casa. Sin embargo, resultó ser la misma niña que había interrumpido el registro del alemán. Era muy delgada y tenía el pelo largo y negro casi hasta la cintura. Llevaba puesto un camisón azul muy pálido y sujetaba un osito de peluche por una pata.


    —¿Mamá?


    —¡Vuelve a la cama ahora mismo, Maria!


    La chiquilla reaccionó haciendo pucheros.


    —Es que tengo hambre, y no estoy cansada —protestó.


    Celeste levantó la mano.


    —Ya has cenado. A la cama. Ahora.


    Maria tiró el osito de peluche, que cayó rebotando por la escalera, y volvió a subir pisando los escalones con rabia. Una vez arriba, pegó un portazo.


    Celeste se levantó, recogió el peluche, le sacudió el polvo y lo dejó sentado en la mecedora que había junto al fuego. Nancy se imaginó a la niña bajando la escalera a hurtadillas con gesto culpable, y el alivio que sentiría al encontrarlo allí al alba sabiendo que su amiguito no había pasado la noche durmiendo en el suelo.


    —Una mujer muy peligrosa —repitió Nancy con una sonrisa.


    Celeste regresó a su silla y cogió la cuchara de nuevo.


    —Eso espero. No quiero que pierda ese carácter. Es duro criarla sola. Me tiene por una tirana, aunque yo sólo intento sobrevivir.


    Nancy tenía una imagen mental de su madre: volviéndose de los armarios de la cocina cuando ella regresaba de la escuela, dando un portazo y dejando caer el abrigo en el suelo, antes de que empezaran los gritos. Por primera vez en la vida se dio cuenta de lo vacíos que estaban aquellos armarios y de lo gastada que llevaba la ropa su madre.


    Se le formó un nudo en la garganta.


    —Es usted una buena madre.


    Celeste asintió, aceptando el cumplido como si simplemente fuera su deber.


    —¿Ha terminado? Deme su vestido. Se lo lavaré mientras se limpia un poco, y también curaremos esas heridas. Mientras se seca puede dormir un rato, y luego podrá ponerse en marcha de nuevo.
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    Las vendas limpias en los muslos aguantaron casi veinticinco kilómetros, pero cuando llegaron las cuestas empezaron a enrollarse y a retorcerse hasta dejar la piel expuesta de nuevo. Las que llevaba alrededor de los tobillos duraron unos siete kilómetros más. Uno, dos. Uno, dos. Pisando primero con un pie y luego con el otro, avanzando poco a poco por un camino abrupto, ensombrecido por los grandes robles que lo bordeaban. El aire era fresco, pero el bosque parecía extrañamente silencioso sin el trinar de los pájaros, y no soplaba ni la más mínima brisa para remover las hojas del follaje y arrancarles algún susurro. Lo único que oía Nancy era su propia respiración.


    La cuesta era demasiado empinada. De haber sido una carretera llana, podría haber marcado un ritmo y tal vez el dolor habría sido menos patente, pero la dureza del ascenso lo convertía en un propósito imposible de cumplir. Cada vuelta que daban las ruedas era un nuevo tormento. Las correas de la radio se le clavaban en los hombros, y los puntos donde la caja de cuero le rozaba la piel le estaban quedando también en carne viva. Y todavía faltaban una cantidad indecible de kilómetros, casi todos cuesta arriba.


    Los pensamientos se sucedían dentro de su cabeza formando bucles que se iban alternando: Henri leyendo el periódico mientras desayunaba, antes de que estallara la guerra, dejando la taza de café sobre el platito. El instante en el que Antoine se había volado los sesos bajo la luz de la luna. La secretaria del cuartel general de las Fuerzas de la Francia Libre. Böhm, llevándose la mano al corte de la cara. Uno. Dos. Uno. Dos… Sabía que estaba a punto de llegar a una intersección en la que el camino se cruzaba con una carretera de grava. Y que allí habría patrullas. Al cabo de unos dos kilómetros podría desviarse de nuevo, pero mientras tuviera que seguir por allí sería vulnerable.


    El aire era cada vez más cálido, a pesar de las sombras de los árboles. Nancy tomó la carretera principal y la pendiente aumentó un poco. La sangre le chorreaba por el interior de los muslos como riachuelos de sudor. Levantó la mirada y vio que el sol ya había empezado a descender. Teniendo en cuenta que había salido de la granja antes del alba, ¿ya llevaba siete horas pedaleando? Tenía la sensación de que habían sido cinco minutos y, al mismo tiempo, toda una eternidad.


    A su espalda oyó el rugido de motores de explosión. Mierda, sólo podían ser alemanes. Se secó el sudor de los ojos y miró a derecha e izquierda. Las laderas eran empinadas a ambos lados, y la zanja que discurría junto a la carretera era poco profunda y estaba llena de vegetación. Sólo le quedó la opción de continuar avanzando con la esperanza de que quien se le estuviera acercando por detrás no buscara a una mujer con una maleta atada a la espalda. No obstante, tenía que ofrecer un aspecto anodino, como si apenas hubiera pedaleado tres kilómetros para ir al pueblo de al lado. «Levanta la cabeza, Nancy. Endereza la espalda, Nancy. Sonríe. Que parezca que te estás divirtiendo». El dolor le recorría el cuerpo entero. El ruido del motor fue en aumento hasta que la alcanzaron y la adelantaron, un destello verde oscuro seguido de una nube de polvo levantada por las enormes ruedas. Nancy siguió mirando hacia delante con la cabeza bien alta. Uno. Dos. Tres camiones. Ni siquiera aminoraron la marcha, sólo se apartaron un poco para no echarla de la carretera. El último estaba lleno de tropas alemanas, hombres ataviados con cascos grises y guerreras verdosas apiñados en los bancos, unos frente a los otros. Un soldado que iba en el lado derecho de la parte de atrás, un chico que todavía no había llegado a la veintena, le dedicó una sonrisa y levantó una mano para saludarla. Ella respondió con una sonrisa que mantuvo hasta que desapareció de su vista en la siguiente curva.


    El camino que le permitió desviarse de la carretera principal era abrupto, con algunas partes de tierra, otras de grava y charcos de lodo de vez en cuando. Estaba lleno de cuestas que subían y bajaban, volvían a subir y volvían a bajar, y la bicicleta se bamboleaba y rebotaba sobre los baches que se habían formado con las lluvias veraniegas y los regueros abiertos por los carros tirados por caballos. La luz diurna empezó a desvanecerse, y ya no fue más que una cuestión de tiempo. Un giro en el camino entre unos campos, la pendiente en descenso que se volvía más pronunciada en dirección a un arroyo amplio y poco profundo, y una rama gruesa que se había desprendido durante la última tormenta y que nadie había apartado todavía.


    La rueda delantera se bloqueó y Nancy salió propulsada por encima del manillar. Por un momento quedó en el aire, con el cuerpo ladeado, pero reaccionó demasiado despacio para poder evitar una dura caída sobre el costado izquierdo que le vació los pulmones.


    Durante uno o dos segundos puede que incluso perdiera la consciencia. Aunque lo cierto era que no habría sabido decirlo, puesto que su mente llevaba ya varias horas aturdida. Sintió una gran paz allí tirada, oyendo solamente el arroyo que fluía unos cien metros más abajo. A medida que la tierra se enfriaba, el aire por fin empezó a revolver las hojas de los árboles con suavidad, como una mano removiendo el agua.


    —Nancy.


    Ahí estaba. ¿Se había marchado? Se alegró tanto de que hubiera vuelto, al fin…


    —Nancy.


    Por supuesto, la noche anterior había llegado por la tarde, antes de lo que ella había esperado. Y se había burlado de ella, de cómo se había lanzado a sus brazos y le había rodeado la cintura con las piernas. Ni siquiera habían tenido tiempo de llegar al piso de arriba, habían terminado haciendo el amor en el elegante sofá del salón sin apenas quitarse la ropa, debido a la urgencia de su deseo.


    —Nancy, querida.


    Y luego, ¿adónde habían ido? Al hotel Louvre et Paix, por supuesto, junto al puerto, para cenar en la terraza, viendo los barcos ir y venir al anochecer, y a los pescadores metiendo los cestos de langostas directamente en la cocina, donde el chef estaba esperando para preparárselas a Henri y a Nancy. ¿Habían estado bailando? ¡Ah, sí! ¡En el Metropole! Ese camarero sí que comprendía que mezclar cócteles es todo un arte. Ella no podía evitar reírse cuando lo veía tan serio y concentrado, pero luego ¡los preparaba tan bien! Y encima, siempre tenían las mejores bandas. Allí Nancy había visto a Rita Hayworth en una ocasión, y a Maurice Chevalier dos veces.


    —Escúchame, Nancy.


    Ya en casa, subiendo poco a poco la cuesta en el deportivo favorito de Henri, con la mano siempre firme sobre el volante, por mucho que hubiera bebido. Le encantaba mirarlo mientras conducía. Y luego hicieron el amor de nuevo. Esa vez, en la cama. Y después se había quedado dormida entre sus brazos, bajo las sábanas blancas recién lavadas.


    —Nancy, tienes que levantarte.


    Abrió un poco los ojos. Él estaba de pie entre ella y el ventanal que daba al balcón. Las cortinas de encaje se hinchaban tras él formando ondas. A Nancy le extrañó, pero el caso era que no notaba la brisa. Qué guapo era su Henri. Y qué bien la trataba.


    —No quiero, Henri, amor mío. No me obligues —respondió.


    Él se la quedó mirando. ¿Por qué estaba tan triste? ¿Cómo podía estar triste ese día tan bonito?


    —Abre los ojos, Nancy.


    —Es que…


    La mirada seguía siendo afable, pero la voz se volvió más firme.


    —En serio, Nancy. Abre los ojos.


    Y al final lo hizo. Marsella desapareció. Henri desapareció. Estaba tendida a oscuras en un camino de la Auvernia, con una radio atada a la espalda y sangre seca entre las piernas, con los músculos agarrotados, las costillas magulladas y muerta de sed. Y alguien lloraba, sollozando con ganas. Era un sonido terrible, desgarrador. Se limitó a escucharlo con asombro durante un largo minuto antes de darse cuenta de que lo estaba haciendo ella.


    «Henri, la he fastidiado. Lo he arruinado todo. Lo siento mucho, he sido una estúpida. Es que…, no lo sé. —Ni los árboles, ni la tierra, ni el aire a oscuras respondieron nada—. ¡Lo que he llegado a ver, Henri! Lo que he llegado a hacer… He matado a hombres, y otros han muerto por mi culpa. Y esa chica… ¿Qué soy? Mierda, esos alemanes han llegado a matar a niños por mi culpa».


    Al final, los sollozos se desvanecieron. Nada había cambiado, seguía en el mismo sitio, en la Francia ocupada. Los muertos continuaban muertos y los vivos la estaban esperando.


    Se obligó a levantarse hasta que quedó arrodillada y luego, tambaleándose bajo el peso de la radio, se puso de pie y recogió la bicicleta.




    Fournier soltó un verdadero torrente de obscenidades al verla. Los vigías que estaban apostados cien metros más abajo habían intentado ayudarla, pero los había mandado a la mierda, por lo que se contentaron con caminar a su lado hasta los barracones que habían improvisado en una granja abandonada, a casi un kilómetro del granero del que había partido, aunque sólo fuera para asegurarse de que seguía andando y no tropezaba con ninguna de las trampas con las que habían sembrado el camino.


    Por un momento pareció como si fuera a atravesar el campamento sin detenerse, como si se hubiera olvidado de parar, pero Tardivat agarró el manillar de la bicicleta con fuerza. Ella levantó la cabeza y lo miró con los ojos vacíos, sumida en una profunda confusión.


    —¡Maldita sea, que alguien la ayude! —gritó.


    Fournier acudió corriendo e intentó levantarla del sillín, pero ella le dio un empujón para apartarlo. Fue un empujón débil, pero él retrocedió de todos modos con los brazos abiertos mientras ella desmontaba poco a poco. Llevaba el vestido destrozado, sucio y manchado de sangre.


    Denden le quitó la radio de los hombros con cuidado, liberándole los brazos. Y luego fue cuando se desplomó. Fournier la recogió y la llevó en brazos como un recién casado hasta la granja, pidiendo un médico a gritos.
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    —¡Nancy, despierta!


    No era la voz de Henri. Por eso supo que no estaba muerta. Por eso y por el dolor.


    —¿Denden?


    —Sí, querida. Amor mío de mi corazón, soy yo. ¿Cómo estás? ¿Puedes moverte?


    Nancy abrió los ojos y, con mucho cuidado, se apoyó en los codos. El dolor era distinto. Más apagado, ya no eran punzadas agónicas. Se dio cuenta de que llevaba puesta una camisa de algodón fino que además estaba bastante limpia. Tenía los muslos y los tobillos vendados, y estaba acostada sobre una gruesa capa de mantas en un camastro de madera, dentro de una habitación. Con el suelo de madera y ventanas sin cristales.


    El brillo de la luz del sol y Denden sentado en un taburete de tres patas, junto a su cabeza.


    —Bien, estás viva —constató él con un profundo suspiro de alivio—. Creí que te ibas a sumir en un coma de lo más pintoresco y que terminaríamos enterrándote aquí mismo. Ya había empezado a redactar un panegírico conmovedor.


    Nancy sonrió.


    —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?


    —Algo más de dos días, si no contamos el momento semilúcido en el que te has levantado para beber algo y has preguntado si Henri había llegado ya.


    Nancy se dio cuenta de que Denden tenía un libro de bolsillo en el suelo, junto a una jarra de agua.


    —¿Me has hecho de niñera?


    Él cruzó los tobillos.


    —Sólo cuando dejaba de jugar con esa radio espléndida que me has traído. Los de Londres han soltado dos cargamentos más en lugares nuevos desde que llegaste. Han tenido la amabilidad de incluir un montón de chucherías, por cierto, además de unas cremas antisépticas maravillosas que el doctor y yo te hemos estado aplicando en lo que te quedaba de piel. ¿Qué te parece?


    Nancy se detuvo a pensarlo.


    —Como agua fría en un día tórrido. Oye, ¿desde cuándo tenemos médico?


    —Es Tanant. Ha venido para quedarse con nosotros y ayudarnos a tiempo completo.


    Nancy asintió. Tanant era uno de los médicos a los que Gaspard había «secuestrado» el Día D para que los ayudara con los heridos, un hombrecillo gris de mediana edad que se movía con diligencia y serenidad entre tanto horror. Su presencia era más que bienvenida.


    Nancy extendió la mano y Denden se la agarró por la muñeca para ayudarla a descolgar las piernas por el borde de la cama. Ya sentada, sintió unas punzadas ardientes en los músculos, y cuando se llevó una mano a la nuca notó que tenía otro vendaje en el hombro.


    —¿Y la guerra?


    —¡Ah, eso! —exclamó Denden mientras le tendía un vaso de vino rebajado con agua—. ¿Qué quieres primero, las buenas noticias o las malas?


    —Tú cuéntamelo todo —replicó ella antes de tomar un buen trago.


    —Muy bien, pues. Los alemanes están huyendo, y los aliados han desembarcado también en el sur —le explicó, y se echó hacia delante para ponerle una mano encima de la rodilla—. ¡Han liberado Marsella! Y antes de que me lo preguntes te diré que no, no sabemos nada sobre las personas que aún estaban retenidas por la Gestapo.


    Nancy bebió otro largo trago.


    —O sea que el Reich está intentando replegarse desesperadamente en Alemania de nuevo antes de que los rusos arrasen la madre patria y se cobren venganza por todo lo que han hecho los nazis con sus invasiones. La cosa no pinta nada bien.


    Hizo una pausa y se frotó la nuca, mirándola de reojo.


    —Denden…


    —Bueno, si de verdad quieres saberlo… Londres quiere que…, insisten en que detengamos un batallón de las SS que está regresando a Alemania. Sugieren que los obliguemos a hacer una «parada permanente» en Cosne-d’Allier. Piensan que tenemos tres días para ello.


    —¿Un batallón? Dios…


    —Pues sí. Y encima tienen uno o dos tanques.


    —Supongo que no han explicado a qué se referían con «parada permanente», ¿verdad?


    Denden le llenó el vaso de nuevo.


    —Leyendo entre líneas, algo difícil de hacer cuando se trata de código morse y la señal llega repleta de interferencias, significa que saben perfectamente que no podemos hacer prisioneros. O sea que si tenemos que matarlos a todos, aunque ya se hayan rendido, no se molestarán en examinar la fosa común. Aunque también podemos retenerlos hasta que los estadounidenses lleguen para recoger los restos y se encarguen de ello de manera oficial.


    Nancy le devolvió el vaso e intentó levantarse. Una nueva girándula de dolor hizo estragos en su sistema nervioso, pero sin llegar a derribarla. Por primera vez se dio cuenta de que tenía su ropa habitual, los pantalones y la casaca militar, colgada tras la puerta, perfectamente limpia. ¿Habían conseguido una lavandera, además de un médico?


    Se tambaleó un poco y le lanzó una mirada elocuente a Denden para dejarle claro que no necesitaba ayuda para vestirse. Sin embargo, antes de empezar le hizo una pregunta.


    —¿Y qué dicen los hombres sobre esa emocionante sugerencia de Londres?


    Él resopló.


    —El único que se ha alegrado de verdad ha sido René, y sólo porque se muere de ganas de disparar sus bazucas contra algún tanque. Los demás… se lo han tomado más bien con recelo. Ya casi ha terminado todo, quieren volver a casa. ¿Por qué iban a arriesgarse a morir y no volver a ver a sus familias cuando los alemanes ya están derrotados? En realidad, creo que a Tardivat ya ni le importa. Fournier podría ir de todos modos. ¿Sabías que su padre tenía un taller en Clermont? Quiere regresar allí. Y Gaspard me parece que ya no acepta órdenes de Londres tras el último aprovisionamiento. Ah, y se ha ascendido a sí mismo. Ahora es general.


    Nancy se enfundó la casaca y encontró un par de calcetines limpios en el bolsillo.


    —¡Coronel Wake! ¿Por qué se calza las botas?


    —Ha llegado el momento de congregar a las tropas. Y si Gaspard se ha ascendido, creo que yo también tengo que hacerlo, o sea que a partir de ahora soy capitana general.




    A Gaspard no le gustó nada el nuevo rango de Nancy, pero tampoco era que ella le diera mucho tiempo para pensar en ello. Nada más salir de la granja vestida con el uniforme limpio como Jesucristo resucitado, recuperó la atención de los hombres.


    Al verla, Fournier cruzó el patio enseguida para ponerse a su lado. Tardivat fue el siguiente, y al pasar frente a ella le guiñó un ojo. Sin embargo, Gaspard no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer tan fácilmente.


    —¡Hemos terminado! ¡Francia está liberada! —le gritó Gaspard cuando Nancy hubo anunciado su nuevo rango seguido de nuevas órdenes—. ¡Los alemanes están huyendo! ¿Por qué deberíamos frenarlos? ¡Se trataba de esto, diablos!


    Los hombres que estaban tras él empezaron a demostrar su nerviosismo. Las ganas de regresar a casa competían con las ganas de contraatacar, sobre todo en aquellos momentos, cuando ya habían conseguido rearmarse. Ella apostaba por las ganas de combatir, creyendo que todavía serían más fuertes.


    —¿Y aceptar sus condiciones? —preguntó Nancy, mirando directamente a Gaspard pero en voz alta, para que lo oyeran todos—. ¿Es eso lo que queremos? Vienen aquí, se quedan con tu país, asesinan a tu gente, ¿y lo único que piensas hacer es sentarte a esperar que los americanos y los británicos se encarguen de ellos por ti? ¿Vamos a dejar que se marchen con sus tanques y sus tropas como si estuvieran en un desfile? ¿Nos limitaremos a saludarlos y a dejar que vayan a luchar contra los rusos después de todo lo que han tenido que soportar? ¿Qué clase de hombres sois?


    A esas alturas ya no fingía hablar sólo con él. Extendió los brazos para dirigirse a todos los hombres.


    —Gaspard tiene razón, no puedo obligaros a continuar. Pero debéis tener muy clara una cosa: si abandonáis, Francia tal vez conseguirá vivir en paz un tiempo, pero vosotros jamás estaréis en paz con vosotros mismos. Podéis volver a casa sanos y salvos, pero ¿podréis mirar a vuestras esposas y a vuestros hijos a los ojos sabiendo que dejasteis pasar a los alemanes por vuestro país sin luchar? Con todos esos americanos y británicos combatiendo por liberar vuestro país, ¿iréis lloriqueando a buscar a vuestras madres para decirles lo mucho que queríais regresar a casa? ¿O les devolveréis el orgullo? ¿No creéis que vale la pena ofrecer ese obsequio a las mujeres de Francia que tanto han sufrido y luchado a vuestro lado? Podéis conseguir que vuelvan a creer. ¡Podéis conseguir su liberación!


    Y, dicho esto, empezaron los gritos de júbilo.
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    Durante las veinticuatro horas siguientes, Tardivat la acompañó por todos los campamentos por los que se habían repartido, donde soltó diferentes versiones del mismo discurso. Cuando los hombres empezaron a agruparse en un château que estaba en lo alto de una colina a las afueras de Cosne-d’Allier, ya habían recuperado todo su potencial bélico.


    Denden les llevó las últimas informaciones de Londres mientras se zampaban las raciones enlatadas junto a la chimenea del gran salón. Habían salido de la granja el día anterior, y decidieron convertir ese château, un bonito edificio del siglo XVII que todavía conservaba los tapices originales, en su cuartel general y punto de encuentro.


    Los alemanes que habían saqueado el lugar no le habían echado muchas ganas, y aunque se habían llevado algunos cuadros y habían roto algunas sillas, la enorme mesa de comedor de roble les había parecido demasiado pesada.


    Denden se detuvo nada más entrar para observar las sombras de las vigas del techo y la elaborada chimenea de piedra tallada.


    —Debo admitir que esto es mucho más bonito que tu choza del altiplano, Fournier —dijo.


    Él sonrió y negó con la cabeza.


    —¿Qué nos traes, Denden? —preguntó Nancy, y su amigo se acercó enseguida para entregarle los papeles.


    Ella los examinó unos instantes y luego los dejó sobre la mesa para que Juan, Gaspard, Fournier y Tardivat también pudieran verlos.


    Gaspard resopló.


    —O sea que será mañana.


    Nancy asintió.


    —Avisad a vuestros chicos. E intentad que lleguen descansados.




    Denden entró en el cuarto de Nancy a las tres de la madrugada y se la encontró mirando por las vidrieras hacia las colinas que había en dirección a Cosne-d’Allier.


    —¡Milady!


    —No está mal el caserío, ¿verdad? —respondió ella, desviando la mirada de las vistas iluminadas por la luna—. Pero no puedo dormir. La cama es demasiado blanda.


    Denden se sentó en ella y empezó a rebotar hasta que los muelles chirriaron.


    —¿Te apetece una copa? He oído rumores de que los alemanes no consiguieron entrar en la bodega, y si algo se nos da bien es abrir cerraduras. Estoy seguro de que al propietario no le importará.


    —Esta noche no, Denden. Aunque si tú quieres buscarte a un jovencito dispuesto a pasarlo bien, no seré yo quien te detenga.


    Él soltó un resoplido antes de dejarse caer de espaldas sobre la cama.


    —Eso de saber que cuando salga el sol entraremos en acción tiene unas consecuencias terribles sobre mi libido. No soy capaz de disfrutar de los jovencitos curiosos si sigo pensando en la posibilidad de que mueran al día siguiente —dijo cruzando las manos tras la cabeza—. ¿Crees que tu plan funcionará?


    Nancy se apoyó en la ventana y se cruzó de brazos.


    —No lo sé, Denden. Es una posibilidad. Espero que no hayas olvidado cuál es tu papel.


    —No, querida. Estoy decidido a comportarme como un verdadero héroe. Y luego, si alguno de nosotros sobrevive, abriré la puerta de la bodega y me buscaré compañía para celebrar la victoria.


    Nancy no se lo creyó del todo. Se había fijado en cómo miraba a Jules cuando creía que nadie lo veía. Se tendió en la cama a su lado y él le pasó un brazo por encima del hombro para acercarla a su pecho.


    —¿Nancy? —dijo acariciándole el pelo.


    —¿Qué?


    —Había algo más en la información que llegó de Londres, algo que decidí no revelar —anunció, titubeando un poco.


    Ella se mordió el labio.


    —El comandante Böhm —susurró.


    —Sí, querida. Al parecer, el batallón es lo que queda de un montón de unidades, y según las informaciones de Londres, todos los oficiales de la Gestapo destinados en esta zona regresan a Alemania con ellos.


    Él cogió aire para decir algo más, pero ella le puso una mano en el pecho para detenerlo.


    —No pasa nada, Denden. No pienso salir como una loca otra vez. Al menos hasta que hayamos terminado. Luego ya iré en su busca.


    Él le besó la frente.


    —Bien. Porque te necesitaremos.


    No se dijeron nada más, y al final Nancy se dio cuenta por la manera en la que Denden respiraba que se había quedado dormido. Ella fue incapaz de conciliar el sueño, por lo que se limitó a contemplar las suaves sombras que la luz de la luna proyectaba por la habitación hasta que llegó el momento de levantarse. Y empezar.
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    Había sido el pueblo alemán el que había fracasado. No habían demostrado la voluntad suficiente, no se merecían al líder que habían recibido. Böhm iba apretujado en la parte de atrás de un Kübelwagen, de regreso a su ingrato país, rodeado precisamente de la clase de generales y otros oficiales sin carácter que habían traicionado al Führer. Le parecía cruel que militares decentes como el comandante Schultz hubieran muerto y esos hombres barrigones y blandengues hubieran sobrevivido. Sus medallas tintineaban con los baches que el vehículo iba absorbiendo durante el trayecto.


    Era ridículo viajar de ese modo. Tal vez su presencia podría ser útil en Berlín, pero estaba atascado con los supervivientes de dos batallones destrozados que no habían tenido más remedio que desplazarse a paso de tortuga junto a la media docena de tanques que los acompañaban. ¿Cómo habían podido vencerlos los aliados? ¿Cómo era posible que los británicos y los estadounidenses no vieran que sus intereses estaban alineados con los de Alemania? Era evidente que tendrían que haberse unido para vencer a los conspiradores judeomarxistas que se habían apoderado de Rusia, pero, en lugar de eso, aquellas naciones habían decidido ponerse del lado de esos eslavos. A Böhm le parecía repugnante, decepcionante y escandaloso. ¿Cómo se las habían arreglado para sobrevivir, para luchar, cuando habían llegado al punto de tener que buscar armas entre sus propios muertos? Nada de lo que había aprendido estudiando Psicología en Cambridge con las mentes más lúcidas de su generación lo había preparado para afrontar tal capacidad de sufrimiento. Todo cuanto sabía lo había llevado a creer que los aliados deberían haberse rendido hacía meses; que los franceses, con los que tanta paciencia habían tenido, deberían haber aceptado y celebrado su dominación; que los ingleses, por lo mucho que respetaban la educación y su pensamiento adelantado respecto a la eugenesia y la pureza racial, deberían haberse unido a ellos desde el principio. Pero nada de todo aquello había sucedido.


    Se imaginó lo que haría si algún día llegaba a conocer a uno de los generales alemanes que habían estado al mando en el frente oriental: le escupiría a la cara, le arrancaría las charreteras y esparciría sus patéticos e inservibles sesos por el suelo.


    Estaba mirando fijamente al coronel que tenía en el banco opuesto, imaginando la escena con un estremecimiento de placer. Al menos la rabia que sentía lo distraía de la herida en la mejilla que Wake le había infligido y por la que se había negado a recibir curas. De repente, el coronel tosió y empezó a brotarle sangre por la comisura de la boca. Primero pareció sorprendido y luego dolido, como si hubiera sido víctima de un desaire social, pero luego cayó hacia delante y Böhm pudo ver el agujero de la bala en la lona.


    El camión se detuvo en seco y Böhm oyó el silbido de las balas en el aire. Fuera se gritaban órdenes, pero ignorando a sus compañeros se abrió paso hasta la parte posterior del camión y saltó a la carretera.


    —¡A cubierto! —gritó a la infantería confusa que apenas había reaccionado al ataque por culpa del agotamiento. Los hombres empezaron a dispersarse por la carretera principal, pero las laderas eran empinadas y las zanjas, poco profundas.


    —¡Parapetaos tras los vehículos! ¡Descubrid de dónde vienen los tiros antes de responder al fuego!


    Tres pasos más allá, un sargento que lideraba a su escuadrón para separarlo de la línea de fuego recibió un balazo en la garganta y pasó tambaleándose junto a él, intentando detener la hemorragia con la mano. Böhm se apartó para evitar quedar salpicado por el chorro de sangre que manaba de la arteria seccionada.


    Unos cien metros por detrás oyó el estallido de una ametralladora ligera y vio a tres hombres retorciéndose en la zanja. Fue corriendo hasta el frente de la columna, donde el comandante de los tanques y el coronel que se suponía que estaba al cargo de aquel fracaso de operación se estaban peleando a grito pelado frente a sus hombres.


    —¿Qué demonios están haciendo? —les espetó Böhm—. ¿Por qué nos hemos detenido?


    El comandante de tanques lo saludó.


    —El coronel insiste en que contraataquemos, señor. Y en que atendamos a los heridos.


    Böhm se volvió hacia el coronel: mentón débil, pelo oscuro, linaje pobre. Nunca deberían haberlo aceptado en las SS.


    —Es una emboscada, coronel. No debemos dejar que sea el enemigo quien elija el lugar del combate. Siga avanzando hasta la ciudad. Sólo les llevamos un día de ventaja a las fuerzas aliadas, tenemos que cruzar ese puente antes de que los maquis lo vuelen si queremos optar a participar siquiera en la defensa de nuestra patria.


    El coronel se puso rojo de indignación.


    —¡No pienso huir de un atajo de campesinos que acaban de cambiar el arado por armas ligeras!


    Justo tras ellos se oyó un rugido súbito y el estallido resonante de un cohete recién lanzado. Se dieron la vuelta y tuvieron que protegerse los ojos enseguida porque el camión del centro de la columna explotó y empezó a arder de inmediato.


    —Al parecer, los campesinos también tienen bazucas, coronel —replicó Böhm con sequedad.


    El coronel desvió la mirada antes de rectificar.


    —¡Avanzad! ¡Avanzad de una vez! ¡Hacia el pueblo!


    El comandante del tanque se metió de nuevo en su acorazado y Böhm lo oyó repetir la orden por la radio. La columna entera se puso en movimiento de inmediato. Uno de los tanques que estaban en medio de la columna que quedaba tras ellos comenzó a apartar el coche en llamas para dejar el paso libre mientras los hombres que transportaba intentaban escapar del vehículo con el pelo y la ropa en llamas. Cuando el resto de las camionetas empezaron a avanzar, la infantería se puso a trotar por los flancos.


    Böhm siguió al coronel hasta su coche. El oficial le lanzó una mala mirada, pero esperó a que cerrara la puerta tras de sí para ordenar al chófer que reemprendiera la marcha.




    Denden llevaba en lo alto del campanario desde antes del amanecer, contemplando el silencio que reinaba en la plaza que se extendía a sus pies. Era un lugar bastante bonito: la carretera de Montluçon ascendía serpenteando a través de valles boscosos hacia el sur y acababa desembocando en un mercado rodeado de sólidos edificios de tres plantas, construidos con piedra y entramados de madera. Las plantas bajas estaban ocupadas por los escaparates de la población: la frutería, la carnicería, el ferretero y los bares. Aunque ese día todo estaba cerrado a cal y canto. La fachada modesta y clásica del ayuntamiento presidía la plaza desde el lado norte, con los escalones gastados por las pisadas de generaciones y generaciones de ciudadanos que habían acudido a registrar nacimientos, matrimonios y defunciones, y para recoger documentaciones y tarjetas de racionamiento. Ese día, la puerta estaba cerrada con llave.


    Por detrás de la plaza había los talleres y las casas de los artesanos y los trabajadores textiles y, más allá, las edificaciones se iban espaciando cada vez más hasta convertirse en pequeñas granjas por las afueras del pueblo. La población estaba bordeada de huertos. La iglesia, reconstruida con piedra clara más o menos un siglo antes gracias al patrocinio de un criador de cerdos reconvertido en empresario del ferrocarril, ocupaba el rincón noreste de la plaza. La autoridad religiosa de la población velaba por su parroquia en respetuosa alianza con el gobierno municipal secular, y entre los dos edificios pasaba la carretera que luego seguía por el puente.


    Cuando Denden enfocó sus prismáticos hacia el norte, vio que Gaspard y Rodrigo ya estaban comprobando las cargas que habían repartido por el bonito puente de piedra que permitía cruzar el río. Era más ancho que la mayoría de los puentes de la región. También lo habían construido gracias al próspero criador de cerdos, que se había propuesto reemplazar el estrecho pontón que había servido a la población durante trescientos años. Era la única pasarela a treinta kilómetros a la redonda capaz de permitir el paso de los tanques. La generosidad visionaria del criador de cerdos había convertido el puente en un objetivo militar.


    Nancy había mandado a los hombres al pueblo para que evacuaran a los civiles justo después de recibir las últimas informaciones de Londres. Sin embargo, no todo el mundo había accedido a marcharse. El alcalde, que se había pasado dos años haciendo la vista gorda ante la actividad de los maquis en la zona, había insistido en que le dieran un rifle y un lugar en el que apostarse, mientras que media docena de gendarmes habían aceptado un pago extraordinario a cambio de quedarse con él. Todos estaban bajo las órdenes de Tardivat, tras una hilera de sacos de arena en la esquina del ayuntamiento. Unos cuantos habitantes más del pueblo también habían querido quedarse para vigilar sus propiedades, y varias mujeres jóvenes se habían ofrecido voluntarias para cuidar de los heridos en el château o en el ayuntamiento. El resto de la población, no obstante, había reunido a los niños y se había llevado la comida y el agua que habían podido para huir a pie hacia las montañas, sin saber qué quedaría de sus vidas cuando terminara ese largo día.


    Denden divisó la columna gracias al destello de luz que envió el parabrisas de uno de los coches desde el fondo del valle, y poco a poco la gran serpiente fue apareciendo en toda su magnitud. Contó los tanques que tenían y tuvo que tragar saliva. Cinco. Mierda. Por si fuera poco, los soldados de infantería parecían estar en buena forma. Había albergado la esperanza de que llegaran más hechos polvo. Dios, y eran un montón.


    Sacó la petaca y tomó un buen trago.


    —Jules, llévale estos datos a la capitana general, ¿quieres? —dijo garabateando las cifras que había estimado respecto al número de tropas, coches y tanques—. Y luego será mejor que te coloques en la posición que te hayan asignado.


    Era como si Nancy hubiera confiado a Jules el papel de mensajero entre ellos dos. No se habían dicho gran cosa mientras esperaban a que el convoy apareciera en el valle, sólo las típicas palabras de cortesía que revelaban cierta incomodidad. Sin embargo, Denden tenía la impresión de que Jules había empezado a quebrantarse, y notó un matiz de arrepentimiento en su voz. Eso lo ayudó, aunque también le dolió, pero Denden lo agradeció de todos modos.


    Jules se puso de pie.


    —Buena suerte, Denis —le dijo. Hasta el momento lo había llamado «capitán Rake».


    —Lo mismo digo, Jules —respondió él—. Ve con cuidado.


    Jules bajó corriendo la escalera de caracol del campanario sin decir nada más y Denden tuvo que pestañear un par de veces para aclararse la vista.


    Justo a tiempo para atisbar cómo la columna se detenía a poco más de medio kilómetro del pueblo.


    —No, no… —dijo en voz baja—. Vamos, guapetones, venid con mamá y papá.


    De repente, las llamas lo emborronaron todo. René había logrado alcanzar la vanguardia con sus juguetes. Bien.


    —Vamos, entrad en el pueblo —dijo Denden de nuevo—. Las cosas no pintan nada bien ahí fuera, ¿verdad, cariñitos? Vamos…


    Transcurrió un minuto antes de que la columna avanzara de nuevo, aunque esta vez se movieron a más velocidad. Denden dejó los prismáticos a un lado y cogió una bandera, o, mejor dicho, los restos raídos de la almohada de satén rojo que había rescatado del autobús de Nancy. La había atado al extremo de un palo que en esos instantes sostenía a través de la ventana.




    Nancy había pasado una hora mirando fijamente hacia el campanario del demonio antes de oír el estruendo de la explosión y los disparos a lo lejos. Y, a continuación, la bandera roja.


    —¡Que empiece el espectáculo, chicos! —gritó.


    La salida desde la plaza, entre la iglesia y el ayuntamiento, estaba bloqueada por un muro de sacos de arena. Al oeste había una tropa apostada a las órdenes de Tardivat, y al este, los hombres de Nancy. Ésta apoyó su Lee-Enfield sobre el muro de sacos de arena y se humedeció los labios para notar el sabor del V de Victoria de Elizabeth Arden con el que se los había pintado.


    Pero los alemanes no eran tontos. Un tanque entró imponiendo el gruñido ensordecedor de su motor y sus impresionantes dimensiones, que parecían mayores dentro de la plaza del mercado. Los soldados de infantería utilizaron el tanque para escudarse y entraron también en la plaza al tropel. Uno de los pupilos de René se levantó al oeste del puente y disparó su bazuca en dirección a las orugas mientras el resto se dedicaban a cubrirlo disparando contra la infantería y obligando a los soldados a ponerse a cubierto.


    La carga explotó y dos soldados de infantería salieron volando por los aires, pero el tanque siguió avanzando de todos modos.


    —¡Mierda! —exclamó Nancy. Juan no paraba de disparar y recargar a su lado—. ¿Cómo es posible que siga moviéndose?


    Un segundo tanque entró en la plaza para colocarse al lado del primero. Por unos instantes, los dos monstruos se detuvieron en el centro de la plaza, a unos treinta metros de ellos. Por detrás apareció un nuevo enjambre de soldados de infantería, y juntos emprendieron otra ofensiva. Nancy se la había jugado pensando que no bombardearían sus posiciones, puesto que de ese modo se arriesgaban a inutilizar el puente e impedir su propio paso. Sin embargo, eso no excluía la posibilidad de que intentaran pasarles por encima.


    El pupilo de René se puso en pie de nuevo.


    —Buena suerte —susurró Nancy.


    Recargar, seleccionar el objetivo y disparar. Recargar, seleccionar el objetivo y disparar. Consiguió abatir a un suboficial que estaba haciendo señales a sus hombres para que se colocaran delante de todo, y justo después de caer al suelo el tanque le pasó por encima.


    Nancy notó una racha de viento justo antes de que explotara la carga del bazuca. Se fijó en cómo el proyectil rebotaba bajo el tanque, y la explosión la cegó por unos instantes. Cuando recuperó la visión, el monstruo se había detenido y una humareda negra salía de la torreta. La escotilla estaba abierta y dos de los tripulantes intentaron escapar como pudieron, medio asfixiados. Nancy abatió a uno de ellos. El primer tanque siguió avanzando directamente hacia su posición, y la plaza continuó llenándose de soldados de infantería que disparaban desde detrás de los tanques.


    Por muchos soldados que cayeran, no paraban de aparecer más que se iban colocando tras el primer acorazado para seguir avanzando hacia su posición. Empezaron a verse huecos entre las filas.


    —¡Retirada! —gritó Nancy, cambiando el rifle por la Bren para disparar ráfagas cortas y controladas. Los alemanes debían de estar mandando grupos de apoyo por los flancos a través de las callejuelas laterales, y a ella no le quedaban más que unas cuantas armas repartidas por las casas que había en segunda línea de la plaza para retenerlos.


    Juan se tambaleó y cayó al suelo. Lo habían herido en el hombro.


    Nancy miró hacia el oeste. Tardivat también estaba en retirada. Los alemanes estaban pasando de forma masiva por encima de las defensas, y los tozudos de los maquis habían empezado con la lucha cuerpo a cuerpo.


    Nancy agarró a Juan por el cuello de la camisa y tiró de él hacia atrás sin dejar de disparar desde la cintura, abatiendo a todos los que se le ponían por delante. En esos momentos todo era ya como en los entrenamientos. Ruidos y luces procesados de forma instintiva y la mente consciente anulada por el estruendo. Prácticamente tenían el tanque encima, y el tercero estaba entrando ya en la plaza.


    —¡Vete! —le gritó Juan.


    Ella le soltó el cuello de la camisa y se dirigió hacia la esquina de la iglesia sin mirar atrás. Maldita sea, estaban entrando por las calles laterales. Abrió la puerta del campanario y un sargento con el rostro surcado de cicatrices apareció de repente en su punto ciego justo cuando se le atascó la ametralladora. Nancy se echó la Bren a la espalda con un movimiento fluido, sacó su cuchillo y dio un paso a un lado para que el sargento entrara en su línea de ataque justo antes de arquear el brazo para degollarlo.


    A continuación entró por la puerta y empezó a subir la escalera de caracol, resbalando por culpa de la sangre de Juan, que le había manchado las botas, y de la del alemán, que le había empapado las manos. El ruido era ensordecedor: el tanque tosió un proyectil que explotó entre los sacos de arena, levantando nubes de tierra hacia el cielo y haciendo temblar los cimientos de la torre.


    Nancy pasó por la trampilla que le dio acceso al campanario casi sin aire en los pulmones y con los músculos ardiendo. Denden la estaba esperando con los prismáticos en la mano. Se volvió hacia ella.


    —¡Al suelo!


    Nancy no se detuvo a pensar, se limitó a tumbarse boca abajo sobre las tablas polvorientas. Denden sacó su arma y disparó una vez, dos. Se oyó una exclamación ahogada, y Nancy se retorció justo a tiempo para ver por encima del hombro cómo en el pecho de un soldado empezaban a crecer oscuras manchas de sangre. El corazón le dio un vuelco, pero todavía tuvo tiempo de pegarle una patada que le acertó de lleno en el mentón y lo mandó escaleras abajo. Nancy cerró la trampilla enseguida. ¿Cómo era posible que no lo hubiera oído?


    —¡Atráncala! —le gritó Denden.


    «Vamos, Nancy, muévete», se dijo. Cogió el saco de arena que Jules y Denden habían subido a cuestas hasta lo más alto de la torre al alba y lo dejó caer sobre la trampilla.


    —Por fin solos —dijo Denden con una sonrisa pícara en los labios.


    Ella le quitó los prismáticos enseguida.


    —Gracias.


    Él se limitó a asentir, contemplando la plaza. Nancy levantó los prismáticos para intentar hacerse cargo de la situación. A sus pies vio varios cuerpos de maquis desplomados sobre sacos de arena.


    —Vamos, Gaspard, hijo de la gran puta —murmuró estrujando los prismáticos hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Sus hombres estaban repartidos por las dos vías de acceso al puente desde el pueblo. Eran la última línea de defensa.


    »Vamos. Detona las cargas.




    Böhm y el coronel habían abandonado el coche y se habían apostado en una posición elevada al oeste del pueblo. Había suboficiales jóvenes que no paraban de trepar o descender la cuesta para transmitir las órdenes del coronel, que cada vez estaba de mejor humor.


    —Ha sido un intento bastante patético, si pretendían bloquear el acceso al puente —dijo—. Han tenido suerte con un disparo de bazuca, y está claro que son hombres valientes. Pero no tienen recursos ni efectivos. Y creo que debemos agradecérselo a usted, Böhm, ¿no es así?


    El comandante no replicó nada, se limitó a seguir observando el transcurso de la batalla a través de sus prismáticos.


    —Tengo entendido —prosiguió el coronel como si Böhm no hubiera comprendido sus palabras— que usted urdió un ataque muy exitoso cerca de Chaudes-Aigues. Maravilloso. Consiguió dispersarlos en todas direcciones. He oído que necesitaban aprovisionamiento con tanta urgencia ¡que incluso mandaron a una mujer hasta Châteauroux para que fuera a buscar una radio nueva!


    Böhm bajó los prismáticos y lo miró.


    —¿Y la consiguió?


    El coronel se encogió de hombros.


    —Creo que llegó, pero la gente del lugar estaba segura de que ni siquiera conseguiría salir del pueblo. ¿No se había enterado?


    —Las comunicaciones han quedado algo interrumpidas desde que los aliados invadieron el sur —respondió Böhm.


    ¿Podía ser ella? Estaba realmente furiosa cuando la había visto en Montluçon. Demasiado trastornada para conseguir cruzar la campiña con una radio a cuestas. No podía ser ella.


    —Volarán el puente —predijo.


    El coronel intentó que su risa sonara educada.


    —No, no. Si tuvieran explosivos suficientes, ya lo habrían volado antes de que llegáramos. Esta ridícula defensa demuestra que no tienen recursos para demolerlo —explicó ladeando la cabeza—. Y aunque hubieran podido, habríamos tardado medio día en habilitar un paso adecuado. ¡Dios sabe que tenemos hombres y madera de sobra para ello! El río tampoco es que sea muy profundo por esta zona.


    Las cavilaciones empezaron a apelotonarse en la cabeza de Böhm. Si había sido ella quien había ido a buscar la radio…


    —¿Cuándo consiguió la radio esa mujer que dice?


    —El informe llegó hace una semana. ¡Ja!


    —¿Qué? —preguntó Böhm, cambiando la dirección a la que apuntaba con los prismáticos.


    —Mire esa ridícula nubecilla en el puente que se está disipando. Los pobres desgraciados no tenían explosivos ni para abrir un sobre. El puente ha quedado intacto y están huyendo como ratas.


    Böhm observó cómo un pequeño grupo de hombres cruzaba el puente corriendo, perseguidos por las fuerzas alemanas. Un francés cayó sobre el pavimento.


    El coronel levantó la voz:


    —Que avancen todos, por favor. Quiero que la columna entera haya cruzado ese puente dentro de media hora. Adelante. Comprobad si el tanque dañado puede repararse y notificádmelo.


    Böhm lo notó en la sangre, fue más una sensación que una convicción. Se fijó en la plaza, en las débiles defensas tras los sacos de arena de cada emplazamiento, en la ridícula carga que había estallado en el puente. Ni siquiera la habían colocado en el lugar en el que habrían tenido más posibilidades de dañar la estructura. Era como si no lo estuvieran intentando con todas las ganas. El ataque sobre el campamento de Wake había sido todo un éxito, un éxito arrollador, pero estaba seguro de que por aquellas colinas tenía que haber un millar de hombres, y hasta el momento no habían encontrado ni cien cuerpos.


    Ni siquiera lo estaban intentando…


    Algo le llamó la atención, una bandera que asomaba por la ventana del campanario.


    —¡Es una trampa!


    El rostro del coronel se retorció para adoptar una expresión de educado escepticismo. Los alemanes habían inundado con su presencia el centro del pueblo y ya no disparaban, iban con las armas bajas. En el puente ya había dos tanques, y los otros tres esperaban su turno en la plaza. Un escuadrón de ingenieros ya estaba examinando el acorazado averiado. Böhm notó un nudo en el estómago. Los tanques podían disparar en un radio de ciento ochenta grados, pero si había hombres en las plantas más elevadas de esos edificios y tenían bazucas, habrían quedado en una posición vulnerable.


    —¡Saque a los hombres de ahí! ¡Retirada! —gritó ante el rostro escéptico del coronel.


    Pero ya era demasiado tarde.




    Nancy vio cómo Gaspard detonaba la carga falsa y luego salía corriendo. El hombre que corría a su lado cayó abatido. Maldita sea, maldita sea.


    —¡Nancy! ¡Está funcionando!


    Denden tiró de su brazo para que apuntara hacia la plaza de nuevo con los prismáticos. Estaba atestada de tropas, y dos tanques se estaban abriendo paso en dirección al puente, rodeados de infantería.


    —¡Espera! —dijo ella.


    —Pero, Nancy…


    —Espera, Denden.


    El segundo tanque se puso en marcha por encima del agua mientras el quinto y último entraba en la plaza. Los Kübelwagen se acumulaban tras él, bloqueando la carretera.


    —¡Ahora! —gritó Nancy.


    Denden se lanzó de repente para colgar todo su peso en la soga y unas potentes campanadas empezaron a resonar por todo el pueblo.


    Y entonces sí se desataron los infiernos.


    Las ventanas de las terceras plantas de toda la plaza se abrieron de repente y los maquis que habían estado esperando tras ellas comenzaron a disparar sobre los soldados alemanes que estaban debajo. En el mismo instante, el puente explotó y una cadena de estallidos sacudió el campanario, desprendiendo una lluvia de polvo sobre ellos. Denden gritaba con entusiasmo. Una gran fuente de tierra y piedras salió despedida hacia el cielo y una nube asfixiante se apoderó de la plaza.


    Mientras el polvo se disipaba por encima del río, Nancy vio que el puente había desaparecido. En el lecho del río, los dos tanques habían quedado ladeados dentro del agua, rodeados de hombres que luchaban por sobrevivir. Desde sus reductos en el otro extremo de la ribera, Gaspard abrió fuego sobre los alemanes que estaban en el agua. Los pocos que ya habían conseguido cruzar el puente se apresuraron a soltar las armas y a levantar los brazos en señal de rendición, demasiado asustados para ayudar a sus camaradas.


    Denden soltó otro aullido de alegría. Los disparos de bazuca explotaron sobre los tres tanques. La torreta de uno de ellos se giró y disparó contra la planta baja de la carnicería, que quedó destrozada y acabó hundiéndose y enterrando bajo los escombros a las tropas alemanas que estaban apelotonadas debajo. Los soldados comenzaron a gritar al comandante del tanque y luego, cuando dos disparos de bazuca más llegaron desde el lado opuesto de la plaza, la infantería se alejó del acorazado como una oleada humana. El humo se filtró por las rendijas del blindado. René había llegado a su segunda posición, pues.


    Los gritos fueron en aumento a medida que los soldados de infantería empezaban a lanzarse contra los muros con desesperación, soltando los rifles como si de repente les ardieran en las manos. Otros se tiraron al suelo.


    Nancy miró hacia el sur. Fournier se estaba replegando sobre la retaguardia de la columna para encargarse de los rezagados y de los coches que todavía no habían conseguido entrar en el pueblo. Nancy lo reconoció por la manera de andar, con la Bren cruzada frente al pecho y el rifle a la espalda, charlando con el hombre que tenía a su lado. Todos los rezagados tenían ya las manos levantadas y habían dejado las armas tiradas junto a la carretera.


    —Es suficiente —dijo ella con un susurro. Luego parpadeó y negó con la cabeza—. Denden, es suficiente. Los hemos derrotado.


    Él se quedó agarrado a la soga pero ya sin moverse arriba y abajo, de manera que las campanas dejaron de doblar. Los disparos pasaron de ser una tormenta intensa a una llovizna ocasional de balas cada vez más escasa. Y luego, silencio.


    Apartaron el saco de arena de la trampilla y Nancy bajó la escalera de caracol poco a poco, con torpeza. Habían empezado a sangrarle los tobillos de nuevo, aunque el dolor no había encontrado la manera de atravesar la neblina de su mente hasta ese instante. En la plaza no había reconocido a ningún miembro de la Gestapo. ¿Quizá estaban en los coches? Aunque también era posible que la información que habían recibido no fuera cierta. Demonios, ese tira y afloja entre la duda y la esperanza era un verdadero infierno.


    Denden la siguió. Ignoraron el cadáver que había quedado en la escalera y los que encontraron junto a la puerta y salieron a la plaza, de espaldas al río. Tardivat ya estaba separando a los oficiales de los soldados, mientras que sus hombres se estaban encargando de recoger las armas de los alemanes. Los maquis empezaron a salir de las casas apuntando con sus armas a las tropas amedrentadas. Tardivat se les acercó con calma.


    —Enhorabuena, capitana general Wake —le dijo.


    Los ojos de Nancy recorrieron los cuerpos, algunos de maquis y muchos, la mayoría, de soldados alemanes que habían quedado atrapados en el campo de batalla. Pero todavía no había visto ni a un solo hombre de la Gestapo. ¿Cuánto había durado el ataque? ¿Tres minutos? ¿Cinco?


    —Cuando estén todos desarmados, organiza grupos para enterrar a los muertos —ordenó.


    —¿El alcalde ha sobrevivido?


    Tardivat asintió.


    —Bien. Habla con él para ver dónde hay que enterrarlos. Encierra a los oficiales en las celdas de la policía o llévalos al château.


    —¡Nancy! ¡Detrás de usted! —gritó la voz de Fournier.


    Se volvió y divisó a un comandante. Había vuelto atrás desde el río como un espectro, con el arma levantada, y estaba apenas a tres metros de ella. «O sea que moriré así —pensó Nancy—. Por suerte he llegado a ver cómo estos cabrones caían derrotados».


    Fue un solo disparo. Ella se encogió y cerró los ojos, pero no sintió dolor. ¿Aquel idiota se las había arreglado para fallar desde tan cerca? No. Su ojo derecho había desaparecido y el tipo caía hacia delante, muerto antes incluso de impactar contra el suelo. Nancy oyó el sonido de cien armas levantadas al mismo tiempo, preparadas para disparar al unísono: los maquis apuntaron a los prisioneros temblorosos. Sólo ella podía evitar la carnicería. Echó a correr con los brazos en alto.


    —¡No! —les gritó—. ¡Chicos, estoy bien! ¡Miradme! ¡Lo hemos conseguido!


    Todo pendía de un hilo. Los ánimos estaban caldeados, y no había ni un solo hombre entre los maquis que no hubiera visto arder la granja de un amigo o que no hubiera perdido a algún pariente. Todos conocían historias sobre mujeres y niños asesinados, sobre la terrible brutalidad que había exhibido la Gestapo durante aquellos últimos meses. Pero no, no era el momento. No habían vencido a los alemanes para comportarse igual que ellos.


    Trepó sobre uno de los tanques para que todos pudieran verla. «Vamos, Nancy, una vez más. Busca las palabras adecuadas», se dijo. Extendió los brazos en cruz antes de hablar.


    —¡Escuchadme, maquis! Estos hombres son vuestros prisioneros. Habéis vencido, habéis logrado la liberación de Francia. Las tropas que se apoderaron de vuestro país están a vuestros pies, suplicando clemencia. ¡Comportaos como los hombres que sois!


    «Por favor, escuchadme —pensó—. Por favor, por favor. Por lo más sagrado, por favor, escuchadme».


    Ese día tenía que ser recordado como una victoria, y no como una masacre de prisioneros de la que avergonzarse durante generaciones.


    —¡Escuchadme! —prosiguió—. ¡Tenéis que ser algo más que hombres normales y corrientes! ¡Tenéis que comportaros como verdaderos maquis!


    Uno. Dos. Y luego, poco a poco, de uno en uno, todos fueron bajando las armas. A su derecha, un soldado raso alemán que no debía de tener más de diecisiete años empezó a llorar, y otro mayor que estaba junto a él, encañonado por un maquis, le pasó un brazo por encima de los hombros y el cañón dejó de apuntarlo.


    Nancy miró a su alrededor, hacia el otro extremo del río, hacia el lugar desde el que había salido la bala que le había salvado la vida. Y ahí estaba Desden con el rifle a un lado, saludándola con la mano.
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    La mayoría de los prisioneros fueron alojados en el pueblo o en el château, ya desarmados y repartidos en grupos reducidos, y cada casa quedó bajo la custodia de algún maquis de confianza, es decir, los que Nancy sabía que no se emborracharían ni se acabarían vengando antes de que llegaran los aliados. Aún no se sabía nada sobre los hombres de la Gestapo, aunque tal vez se ocultaban entre los soldados corrientes. Pronto lo descubriría. Pensaba fijarse en todos ellos antes de que llegaran los estadounidenses. Primero tenía que asegurarse de que se mantenía la paz, de que el día de la victoria no acababa en una carnicería nocturna.


    Nancy y Fournier regresaron al gran salón del château y, con una botella de brandy sobre la mesa, repasaron todo lo que tenían que hacer durante las semanas siguientes. Los delegados de algunas ciudades y pueblos de la zona ya habían solicitado que representantes de su grupo participaran en ceremonias de agradecimiento por la liberación. Mientras tanto, Denden estaba en algún rincón alejado de la torre, mandando y recibiendo mensajes y actualizaciones en un verdadero frenesí de código morse.


    —En primer lugar iremos a los primeros pueblos que sufrieron represalias —dijo Nancy—. Luego a los sitios en los que nacieron los hombres que han muerto.


    Sacó un cuaderno del bolsillo de su casaca.


    —¿Qué es eso? —preguntó Fournier—. Creí que le había dado sus notas al capitán Rake.


    —Es mi libro de los muertos —replicó Nancy antes de pasárselo y llenarse el vaso de nuevo—. Ahí anoté sus nombres y direcciones. Éste me lo quedé yo.


    Fournier lo cogió como si fuera un objeto sagrado y se lo guardó en el bolsillo antes de terminarse el brandy.


    —Haré la ronda por la ciudad para comprobar que todo va bien. Buenas noches, capitana general.


    —Buenas noches.


    Sin embargo, Nancy no se acostó. Tenía que trazar un plan para recoger todas las armas y explosivos que pudiera, vaciar los arsenales antes de que los encontrara cualquiera y decidir la manera en que distribuiría el dinero que le quedaba de Londres entre los hombres y las familias de los que no habían sobrevivido. Y cuando hubiera terminado con todo eso podría volcarse en su investigación.


    Unos pasos apresurados por el pasillo le hicieron levantar la mirada. Era Jules.


    —Madame Nancy, hemos capturado al coronel que comandaba la columna. Tardivat lo tiene encerrado en la despensa.


    —Bien hecho, Jules. ¿Qué más?


    —El coronel iba con un hombre de la Gestapo. Denis me ha dicho… que si me enteraba de que había alguien de la Gestapo se lo comunicara a usted y sólo a usted. Aunque creo que algunos de los hombres también lo saben. Está en los establos.


    Nancy se puso en pie de un respingo y salió de la habitación antes incluso de que Jules hubiera terminado de hablar, con la mano ya sobre el revólver.




    Una vez allí, encontró a media docena de maquis discutiendo con los dos guardias, que se apartaron enseguida al ver que ella se acercaba.


    —Chicos —dijo Nancy con ligereza—, tomaos un descanso. Comprobad si tenéis heridas y aseguraos de que quedan bien limpias. Sería bastante trágico que murierais por culpa de una infección a estas alturas, ¿no os parece? A éste dejádmelo a mí.


    Funcionó. El grupo se disolvió y los guardias le lanzaron miradas de agradecimiento. Nancy encendió la linterna que encontró colgada en el muro del patio. ¿Ese hombre sabría lo que le había ocurrido a Henri? Nancy temía la posibilidad de acabar reaccionando a una mirada vacía con un balazo. ¿Alguno de ellos recordaba a cuántos hombres habían matado? Abrió la puerta y la cerró tras de sí antes de levantar la linterna.


    Los establos olían a heno fresco y a cuero. El tipo de la Gestapo estaba apoyado contra la puerta de una de las cuadras, atado por los tobillos y las muñecas y con un saco de pienso en la cabeza. Nancy recordó lo que había sentido cuando la habían atado de ese modo. Colgó la linterna en un gancho que encontró en uno de los pilares.


    El impacto que sufrió cuando le apartó el saco de la cabeza y vio que el tipo que pestañeaba frente a ella era Böhm fue brutal. Otro bombazo de Dios. Y él se dio cuenta. Nancy estaba a punto de recibir su respuesta y, de repente, por primera vez en la vida, sintió miedo. Fue como si el suelo hubiera desaparecido de pronto bajo sus pies, tuvo que reunir todas sus fuerzas para no desplomarse.


    Ya había desenfundado el revólver y presionaba el cañón contra la sien de Böhm cuando fue consciente de estar haciéndolo.


    —¿Henri está vivo? —preguntó. Se imaginó la bala a cámara lenta, dando vueltas sobre sí misma mientras avanzaba por el interior del cañón para abrirse paso por el cráneo y hundirse en la materia blanda de su cerebro, y también visualizó el chorro de sangre y huesos que caería sobre la paja a su lado.


    Böhm se la quedó mirando.


    Luego, al ver que estaba dispuesta a esperar que respondiera, alargó sus muñecas atadas hacia el bolsillo lateral de su casaca.


    —Se lo diré, pero usted tiene que hacer algo por mí.


    Sus dedos pescaron el borde de una carta y tiraron de ella con dificultad.


    —Dele esto a mi hija. Necesito que me dé su palabra.


    —De acuerdo.


    Levantó las manos atadas y ella aceptó el sobre. Se lo guardó en el bolsillo de los pantalones sin apartar el revólver de la cabeza de Böhm ni un instante.


    —Y ahora, dígamelo. ¿Henri está vivo?


    —La respuesta está en su bolsillo. Es la carta de despedida a mi hija. Porque sé que me ejecutará igual que hice yo con su marido hace muchas semanas. Murió poco después de que fueran a verlo su padre y su hermana. La vida tiene una simetría cruel.


    La imagen del cerebro de Böhm esparcido por encima de la paja fue tan clara que Nancy se sorprendió al descubrir que todavía no había apretado el gatillo.


    Böhm se la quedó mirando, y por primera vez desde que lo había conocido, parecía… confundido.


    —Hágalo, madame Fiocca. Yo asesiné a su marido. Yo ordené que lo torturaran. Yo lo atormenté durante semanas. Sufrió muchísimo, ¿sabe? Y luego la torturé a usted, ofreciéndole la posibilidad de salvarlo. Sé el daño que eso le hizo, madame Fiocca. Pude verlo con mis propios ojos. Ya intentó matarme en una ocasión. ¿Por qué duda ahora?


    A ella le pareció detectar cierta desesperación en su voz. Retiró el percutor del revólver y se lo guardó de nuevo en la pistolera.


    —No, Böhm. Se someterá a un juicio. Me encantaría matarlo con mis propias manos, pero eso sería demasiado egoísta por mi parte, ¿no cree? Hay muchas otras viudas, madres, padres y maridos que necesitan recibir respuestas suyas. Lo entregaré a los americanos.


    Él entrelazó los dedos y Nancy se dio cuenta de que sólo intentaba evitar que le temblaran. En vano.


    Recogió la linterna de nuevo y lo dejó allí solo, a oscuras.
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    Fraulein Böhm:


    Me llamo Nancy Wake y soy una agente que ha colaborado con los maquis en el sur de Francia. Acabamos de capturar a tu padre y lo entregaremos a las autoridades estadounidenses. Me ha pedido que te haga llegar esta carta. No sé qué te ha escrito, pero imagino que será algo acerca de que ha sacrificado la vida por el sueño de una Alemania más grande y que estaba dispuesto a hacer lo imposible por protegerte a ti y también tu futuro.


    Tu padre es un monstruo. Un engendro que, pese a lo mucho que ha estudiado, no sabe nada sobre la vida humana ni sobre el amor. Yo pude ver el régimen por el que sirvió antes de la guerra y no detecté más que crueldad y una brutalidad que fingía ser fortaleza pero no lo era, porque en realidad era un intento de disfrazar su debilidad y su miedo. Supongo que él te dirá que es un patriota. Yo sé que es un cobarde.


    Torturó y asesinó a mi marido. Mató a mis amigos. No es un héroe que merezca ser recibido de vuelta en su casa. Él y los de su estirpe han causado un gran sufrimiento a millones de mujeres como yo y a millones de niñas como tú, y creo que sólo hemos empezado a comprender el verdadero horror que suponen los crímenes que se han cometido tras esa máscara de ciencia y patriotismo.


    Eres joven. Tú no tienes ninguna responsabilidad por todo este sufrimiento, pero durante los próximos años tendrás que elegir entre sentir odio y miedo el resto de tu vida, cerrando los ojos a la verdad, o ser fuerte, enfrentarte a ello y contribuir a construir un futuro distinto.


    Atentamente,


    Nancy Wake
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    Los estadounidenses llegaron a la mañana siguiente, bastante tarde, y recogieron a los prisioneros con ánimo y eficiencia. Asimismo dejaron cajas de provisiones, sobre todo comida, pero también una buena cantidad de combustible para que los que estaban en Cosne-d’Allier pudieran regresar a sus casas, además de a unos cuantos ingenieros encargados de reconstruir el puente que Gaspard acababa de volar. Las noticias de la liberación de París llegaron a media tarde.


    Cuando los prisioneros se hubieron marchado, incluido Böhm, la tensión en la ciudad empezó a disiparse, y por la tarde se le pidió al alcalde que organizara una fiesta. Todos los maquis tuvieron a una chica con la que bailar y una flor en el ojal de la chaqueta. El propietario del château también acudió, y no fue para echarlos, sino para abrir la bodega y compartir con ellos su contenido.


    Después de saludar a los estadounidenses y repasar las últimas instrucciones procedentes de Londres, Nancy se retiró a su cuarto e intentó dormir. Ya sabía que Henri había muerto. En realidad lo sabía desde hacía meses, y desde el viaje en bicicleta se había convertido en una certidumbre a la que no había querido enfrentarse hasta que Böhm se lo había confirmado la noche anterior. Y la noticia había dejado un vacío en ella. Se había despedido de su amado y había empezado el período de duelo sin saberlo siquiera.


    —¡Que no cunda el desánimo, capitana general! —exclamó Denden entrando por la puerta como un vendaval al anochecer, con el rostro rosado y una sonrisa voraz y complacida.


    Nancy se incorporó hasta quedar apoyada en los codos.


    —¿Te has vuelto a enrollar con Jules, Denden?


    La sonrisa de Rake vaciló ligeramente.


    —Hasta cierto punto. Volvemos a ser amigos, pero no se atreve a…


    —No debería haberlo preguntado, lo siento.


    Él negó con la cabeza.


    —No lo sientas, tranquila. Él se lo pierde. Y ahora sé buena y cepíllate el pelo. Tengo una sorpresita para ti.


    Nancy se levantó de la cama con dificultad y empezó a arreglarse con la ayuda del cepillo y el pintalabios.


    Le pareció una lástima haber arrojado la polvera al vacío. Quizá Buckmaster le regalaría otra si se lo pedía bien. Se contempló en el espejo lleno de motas del tocador, preguntándose cuántas veces se habría mirado allí la señora de la casa para envolverse el cuello de diamantes. La imagen que vio en el reflejo se parecía de un modo sorprendente a Nancy Wake.


    —Denden, ¿fue un golpe de suerte?


    —¿A qué te refieres, cariño? —replicó él.


    —A ese disparo en el campanario, cuando abatiste al tipo que estaba a punto de matarme. Siempre tuviste una puntuación terrible en puntería, pero el disparo fue perfecto, de manual. Por no mencionar lo impresionante que fue tu tiempo de reacción.


    Él se encogió de hombros.


    —Ya sabes que odio las armas; tenía que dejárselo claro a los instructores. Pero eso no significa que no sepa disparar en las circunstancias adecuadas.


    —Gracias.


    —Ya me lo has agradecido. Ahora, haz el favor de venir.


    Denden esperó hasta que Nancy hubo dejado el cepillo para cogerle la mano y sacarla de la habitación en dirección a la suntuosa escalera, tirando de su brazo con fuerza y sin hacer caso de sus protestas, para luego pegarle un empujón y plantarla frente al primer escalón agarrándola ligeramente por los hombros desde atrás.


    Fournier, Juan, René, Tardivat y Gaspard estaban esperando en la escalera. Juan llevaba el brazo en cabestrillo, y Gaspard se había puesto un traje. A pesar del parche en el ojo, parecía un próspero hombre de negocios de mediana edad, de los que te abrían la puerta para dejarte pasar primero en un restaurante decente de Montluçon y al salir dejaban buenas propinas, y entonces Nancy se dio cuenta de que probablemente no era ni más ni menos que eso. Recordaba haber oído rumores acerca de la tienda de componentes electrónicos que solía regentar. Llevaba un gran ramo de flores, flores frescas recogidas en los jardines de Cosne d’Allier, y se las entregó a Nancy de un modo algo torpe mientras la saludaba con una leve reverencia.


    —Alors, madame Nancy —le dijo.


    Ella aceptó las flores y le estrechó la mano. Gaspard se sonrojó y luego extendió la mano hacia Denden, quien también le dio un breve apretón.


    —Y ahora, que empiece la fiesta, ¿no?


    Gaspard se aclaró la garganta.


    —¡En honor a la capitana general Wake!


    Y así fue como empezó.


    Tropas de maquis, algunos de ellos portando banderas francesas, otros con estandartes de sus pueblos y ciudades, comenzaron a marchar desde la parte trasera del château frente a ella. Lo hicieron bastante bien, a pesar de los empujones y las risas. Cientos de personas acabaron congregadas frente a los escalones del patio. La brisa hacía ondear las banderas.


    Denden se inclinó hacia delante para susurrarle algo al oído a Nancy.


    —Y después… ¡brindaremos!


    Gaspard dio un paso adelante.


    —¡Tres hurras por la capitana general!


    Al oír el volumen que alcanzaron los vítores, Nancy se quedó sin habla.




    El gran salón estaba abarrotado. Colgaron las banderas en las vigas y se las arreglaron para apartar aquella inmensa mesa de madera de roble y llevar unas cuantas más, para que durante horas los maquis y sus invitados pudieran comer, beber y cantar los himnos nacionales de los aliados. Cuando sorbían el vino y las matronas del pueblo los reprendían por ello, se sonrojaban como chiquillos, pero enseguida empezaban a cantar de nuevo. Los chicos que estaban más cerca de Nancy en la mesa principal se pusieron a comentar los planes que tenían para el futuro. Tardivat y Fournier tenían previsto alistarse al ejército regular, Gaspard se planteaba la posibilidad de entrar en política, y Denden declaró de la forma más descarada que se pudiera concebir que él acudiría a París cuanto antes para ver hasta qué punto estaban liberados en la capital. René los sorprendió a todos declarando que él también se marcharía a París para cumplir su sueño de escribir libros infantiles y, después de que Denden y él juraran compartir alojamiento en Montmartre, empezó a describir con gran detalle la trama de su primera obra maestra: las aventuras de una ratoncita blanca australiana que llegaba a París para vivir toda clase de aventuras emocionantes. Mientras rechazaba algunas de las ideas que le iba sugiriendo Denden, a cuál más obscena, Nancy reconoció a una figura familiar en el fondo del salón.


    —¡Garrow!


    De repente se olvidó de todos y salió corriendo para lanzarse a sus brazos. Él la estrechó con fuerza unos instantes, pero enseguida la soltó para poder verla bien. Iba vestido como un civil, parecía un inglés que hubiera decidido recorrer Francia en coche por gusto, vestido con mucho tweed y zapatos calados.


    —¿Cuánto hace que está por aquí? —preguntó ella.


    —Hace poco, capitana Wake. Y no, no pienso dirigirme a usted como «capitana general».


    Nancy hizo una mueca de desilusión y él se rio.


    —He venido a felicitarla de parte de Londres. «Un espectáculo cojonudo», en palabras del mismísimo Buckmaster.


    —Gracias —respondió ella de todo corazón.


    Garrow se puso serio de repente.


    —Mire, Nancy, ¿puede escaparse un par de días? Por lo que veo, aquí todo va bien, y he traído un coche. He pensado que le gustaría regresar a Marsella conmigo. Podemos marcharnos mañana mismo por la mañana.


    Nancy miró a su alrededor. Los hombres estaban ebrios de victoria, esos hombres que ella había liderado, a los que había cuidado, por los que había luchado. Esos hombres que habían combatido a su lado. Justo en aquel instante empezaron a entonar La Marsellesa y todos se pusieron en pie para berrearla hasta que las paredes temblaron.


    Nunca habría un momento mejor que ése.


    —¿Podemos marcharnos ahora mismo?


    Él le dio una palmada en el hombro.


    —Voy a buscar el coche.


    Cuando volvió a verlo, en el camino de acceso, vio que Denden se había instalado con su mochila en el asiento de atrás.


    —París puede esperar, querida. Yo también voy.


  
    66


    Lo pasaron en grande, incluso a pesar de lo revirada que fue la ruta, en parte debido a la gran cantidad de puentes derribados y carreteras cortadas que los obligaron a volver atrás y buscar rutas alternativas, pero también por las veces que tuvieron que esperar a que pasaran las columnas de tropas estadounidenses y británicas. Sin embargo, eso les dio tiempo para ponerse al día. A Philippe lo habían encontrado aferrándose desesperadamente a la vida en un campamento al norte de París. Marshall también se las había arreglado para sobrevivir de algún modo, tras escapar de la casa con tres heridas de bala, arrastrándose por los desvanes de los vecinos. Garrow no hizo hincapié en las bajas.


    Por fin llegaron a las afueras de la ciudad, luego a los barrios residenciales y, antes de que Nancy tuviera tiempo de prepararse mentalmente para ello, a la calle en la que había vivido con Henri. Garrow aparcó justo delante de la casa. Dejó que los dos salieran, les dijo que tenía papeleo por resolver y prometió volver a recogerlos al cabo de una hora antes de alejarse con el coche de nuevo.


    Después de haber intercambiado el saludo más breve posible con el pescadero y su esposa, así como con un par de vecinos curiosos más, Nancy se acercó a su antiguo hogar. El jardín estaba descuidado y la puerta, cerrada con llave.


    —¿Quieres que la abra? —le preguntó Denden.


    Ella negó con la cabeza y hundió los dedos en la tierra seca de la maceta que contenía un laurel mustio en lo alto de la escalera. Metió la llave en la cerradura, la hizo girar, empujó la puerta y entró en la casa. Denden la siguió y enseguida notó el aire viciado, pero soltó una exclamación ahogada al ver el estado del interior.


    —Lo siento, Nancy.


    Era una mera cáscara. Quienquiera que hubiera estado viviendo allí después de su partida se lo había llevado todo al marcharse: desde los cuadros y los libros que Henri había seleccionado con tanto esmero hasta la mesita de café de Nancy. Se lo imaginó todo atado al techo del coche de algún oficial alemán, un coche que habría quedado abandonado junto a la carretera en algún lugar entre Marsella y la frontera suiza. Lo que no habían podido llevarse lo habían destrozado por completo. La basura y los escombros estaban apilados en los rincones, mientras que de la cocina llegaba un hedor fétido a comida podrida. En el piso de arriba encontraron sólo habitaciones vacías, con las cortinas rasgadas, y alguien había intentado iniciar un incendio en lo alto de la escalera.


    —Hijos de puta —murmuró Denden.


    Nancy no sentía nada. Henri estaba muerto, y aquella casa no era más que un conjunto de paredes.


    Alguien llamó a la puerta y los dos bajaron juntos a abrir. Tal vez Garrow se había dado cuenta de que no querría permanecer tanto tiempo en aquel lugar arruinado en el que había sido tan feliz.


    Sin embargo, cuando abrió la puerta se dio cuenta de que no era Garrow.


    —¡Claudette!


    —¡Madame! —exclamó ella sonrojada y jadeando—. Sus vecinos me han dicho que había regresado a casa.


    En cuanto Denden se dio cuenta de que era alguien conocido, fue a sentarse en la escalera con la expresión más sombría que Nancy le había visto jamás.


    La chica había envejecido diez años en menos de dieciocho meses, y Nancy sintió un profundo dolor cuando vio que llevaba un pañuelo en la cabeza. Alguien debía de haberla acusado de mantener un idilio con un alemán y la habían castigado por colaboracionista. Nancy había visto acciones parecidas en una de las ciudades por las que habían pasado para llegar hasta allí: mujeres a las que habían despojado de la ropa interior en plena plaza y a las que habían afeitado la cabeza entre gritos de júbilo. Había visto a milicianos colgados de farolas, con rótulos de cartón alrededor del cuello con la palabra TRAIDOR, y se preguntó cuántos hombres y mujeres habían pasado por delante habiendo colaborado también con el enemigo en mayor o menor medida.


    Basta. Los alemanes se habían marchado. Ese tipo de cosas eran propias de la guerra.


    —Entra, Claudette.


    La chica titubeó un poco frente a los escalones.


    —Ya sé que Henri está muerto. O sea que si te preocupaba tener que contármelo, puedes estar tranquila.


    Los hombros de la chica se relajaron un poco.


    —No sabía si se había enterado ya… Yo… preferiría no entrar, madame. Pero tengo que contarle algo. Antes de que lo haga otra persona. Un hombre de la Gestapo vino a casa de mi madre dos o tres días después de que usted se marchara.


    Nancy se apoyó contra el marco de la puerta y se cruzó de brazos.


    —¿Un hombre alto? ¿De unos cuarenta años y con el pelo rubio? ¿Al que le gustaba hablar sobre sus años de estudiante en Inglaterra?


    Claudette asintió.


    —Se llama Böhm. Lo conozco. ¿Qué ocurrió?


    Claudette no se atrevía a mirarla, por lo que clavó los ojos en sus zapatos gastados y habló apresuradamente.


    —Quería saber cosas sobre usted, madame. Quiso saberlo todo. No podía contarle nada acerca de sus amigos, los que venían a casa de vez en cuando, pero tampoco me pareció que quisiera saber esa clase de cosas. Quería que le contara cosas sobre usted, por lo que… le dije todo lo que recordaba, todo lo que le había oído contar. Que su padre se había marchado de casa, que usted no se llevaba bien con su madre y acabó huyendo. Cuáles eran sus libros favoritos, qué bares frecuentaba y todo lo demás que se me ocurrió —confesó sollozando un poco y secándose las lágrimas con el dorso de la mano—. Estaba muy asustada, y no sólo por mí. También por mi madre y mi hermano.


    Nancy respiró hondo con mucha calma. O sea que se había enterado de todo gracias a su criada. Porque Henri no se lo había contado.


    —Lo siento muchísimo, madame.


    Nancy empezó a notar una sensación de quemazón en los ojos. Aquella imagen que tanto daño le había hecho, la de Henri contándole a Böhm todos sus secretos, no había sido más que una mentira. Henri había soportado las torturas sin revelar nada. Böhm había tenido que asustar a esa chiquilla para conseguir algo de información. De repente se sintió tremendamente orgullosa de su marido.


    —Lo comprendo, Claudette.


    En esos momentos no fue capaz de decir nada más, por lo que decidió cerrar la puerta. Sin embargo, la muchacha lo evitó empujando los paneles de cristal ahumado.


    —Tengo algo para usted.


    Nancy esperó con impaciencia mientras Claudette rebuscaba dentro de su bolso.


    —Monsieur Fiocca lo mandó a la dirección de mi madre en Saint-Julien. Lo guardamos con la esperanza de que usted regresara a casa sana y salva.


    Era un sobre, y Henri había escrito de su puño y letra que estaba dirigido a Nancy Fiocca.


    Nancy se quedó mirando fijamente el sobre que temblaba entre los dedos de Claudette. Al final reunió el valor necesario para cogerlo, darle las gracias con un susurro y cerrar la puerta. Fue a sentarse junto a Denden en la escalera. Éste, al ver que ella no era capaz de abrir el sobre, se lo arrebató, lo rasgó y sacó una única hoja de papel doblada por la mitad que le entregó sin mediar palabra.


    Querida Nancy:


    Me han permitido escribir una carta. Espero que acabe llegando a tus manos y que cuando eso ocurra te encuentres sana y salva. No tengo mucho tiempo antes de que vengan a buscarme, por lo que debo ser breve. ¿Cómo puedo resumir en tan sólo unas líneas la vida que hemos compartido? Podría decirte que te amo. Porque es verdad. Y podría decirte también que cada segundo contigo ha valido la pena como para pasar mil años en este sitio. Porque es verdad. Pero siempre has sido una mujer de acción, por lo que preferirás que te cuente lo que he hecho. Me han ofrecido una última cena y he pedido una sola cosa: una copa de Krug, cosecha de 1928. Böhm acaba de traérmela personalmente. He brindado a tu salud, amada mía.


    No tengo miedo. Tu felicidad es lo que más deseo en este mundo, y tu nombre será la última palabra que pronuncie.


    Con todo mi amor, siempre,


    Henri



    Por segunda vez desde que había llegado a Francia, se echó a llorar, y sollozó hasta que las costillas le dolieron, pero esta vez Denden estaba allí para envolverla entre sus brazos y estrecharla hasta que hubiera pasado lo peor.




    Cuando Garrow pasó a buscarlos, todavía estaban sentados en la escalera como dos chiquillos esperando a que sus padres regresaran a casa. Nancy se puso de pie, se guardó la carta en el bolsillo con cuidado y fue a abrir la puerta.


    Garrow echó un vistazo al interior y reaccionó con una mueca.


    —Maldita sea. Siento que el regreso a casa no haya sido más plácido.


    Tras ella, Denden se puso en pie también y recogió las mochilas que habían dejado en el vestíbulo.


    —No es más que una casa, Garrow —dijo Nancy—. La venderé. Y volveré a París. Acompañaré a Denden y a René a todos los bares posibles durante un tiempo. No creo que pueda afrontar la vida aquí de nuevo, de todos modos.


    —Nos aseguraremos de que estés distraída —le aseguró Denden, pasando por delante de ella.


    Garrow se metió las manos en los bolsillos y encorvó los hombros.


    —Le adelanto que no le gustarán las vistas, Nancy, pero ¿le apetece que demos una vuelta por la ciudad? ¿Aprovechando que tengo el coche? Luego puedo llevarlos de nuevo con sus chicos por la mañana. Ya sabe que todos los pueblos de la Auvernia querrán celebrar una fiesta en su honor. La necesitan allí.


    Nancy le dirigió una mirada a Denden y asintió. Salió de casa y cerró la puerta tras ella.


    Se lo podía permitir. Una despedida prolongada, para ver cómo sus hombres se reincorporaban a la vida civil.


    —Y después de todo eso seguramente podré conseguirles trabajo a los dos en París, si lo desean —prosiguió Garrow—. Algo aburrido, en la embajada, algo muy burocrático, aunque Dios sabe que habrá mucho que hacer para arreglar todo esto.


    —Todo un cambio respecto al circo —constató Denden con sequedad.


    Regresaron juntos al coche. Denden ocupó el asiento trasero y Garrow le abrió la puerta a Nancy en una especie de regreso súbito a la galantería previa a la guerra, y luego empezó el lento recorrido por aquella ciudad llena de cicatrices.


    La catedral parecía haber escapado a lo peor a pesar de la proximidad respecto al puerto, que había quedado completamente arrasado por los bombardeos. En el agua, uno o dos barcos de pequeño tamaño avanzaban entre los pecios de grandes navíos para recoger las redes aprovechando los últimos rayos de sol.


    Apoyada en la ventanilla del coche mientras Garrow conducía a un ritmo regular, Nancy pensó que se tardaría al menos una generación en reparar todo el daño que se había hecho. Y justo entonces empezaban esas duras tareas de reconstrucción. La creación de unos fundamentos sólidos de recuerdo y de olvido. La tarea infernal de reescribir las leyes, de volver a establecer las normas, de recuperar la buena voluntad, el respeto y la caridad en los que se apuntala la paz. Sería un trabajo duro y pesado, lleno de compromisos, nada parecido al horror y la emoción de la vida que había vivido en la Auvernia.


    Garrow cambió de marcha y el coche ronroneó mientras acometía la cuesta hacia el casco antiguo. En una de las pilas de escombros, una anciana y una chiquilla recogían los ladrillos que no habían quedado destrozados para alguna obra de reconstrucción. Junto al montón de escombros habían apilado ya unos cuantos.


    —Garrow, pare el coche, ¿quiere?


    Él obedeció y Nancy se apeó.


    —¿Qué hace, Nancy?


    Ella se protegió los ojos del sol poniente y señaló a las dos figuras que estaban ocupadas rescatando ladrillos.


    —Quiero ayudarlas —dijo mientras empezaba a trepar por el montón de escombros.


    Garrow se volvió hacia el asiento de atrás.


    —¿Y ahora qué hacemos? —le preguntó a Denden.


    Éste contempló la silueta de Nancy, recortada contra el cielo azul neblinoso, mientras saludaba a la anciana y a la niña y se agachaba para echarles una mano con los ladrillos.


    Denden bajó del coche con un suspiro y Garrow apagó el motor y lo imitó. Denden entornó los ojos frente al sol poniente y buscó sus gafas ahumadas en el bolsillo de su casaca. Se las puso antes de responder:


    —¿Qué quiere que hagamos? Seguirla, por supuesto.


    Y los dos empezaron a trepar por la montaña de escombros.


  Apunte histórico


  
    Para nuestro relato hemos modificado algunas fechas que alteran la sucesión de los acontecimientos, nos hemos inventado algunos episodios y hemos omitido a algunos individuos o creado personajes a partir de la suma de otros. No obstante, por respeto a Nancy, a las personas que participaron en la lucha y a sus familiares, nos gustaría ofrecer a los lectores un resumen de los cambios que hemos realizado, así como recomendar algunas lecturas que pueden resultar interesantes para aquellas personas que deseen saber más sobre el tema.


    Nancy nació en Wellington, Nueva Zelanda, en 1912. Sus padres se separaron poco después de emigrar a Australia. Un regalo de su tía materna permitió que Nancy emprendiera un viaje a Estados Unidos que luego continuó por Londres y París, donde trabajó como corresponsal para el grupo periodístico Hearst Newspapers. Quedó tan indignada al presenciar la violencia antisemita en Viena y Berlín que juró combatir el nazismo siempre que tuviera ocasión.


    Conoció al próspero empresario industrial Henri Fiocca en 1936, durante unas vacaciones por el sur de Francia. Estaba en Inglaterra cuando se declaró la segunda guerra mundial, pero regresó a Francia de inmediato y Henri y ella se casaron el 30 de noviembre de 1939, no en enero de 1943, cuando destruyeron el Puerto Viejo de Marsella, un acontecimiento que ella contempló desde lejos. Desde el inicio de la guerra, Nancy actuó como mensajera y se encargó de desplazar a refugiados y a prisioneros fugados por las rutas de huida de Pat O’Leary y Ian Garrow. Los alemanes la apodaron «el Ratón Blanco» por la facilidad con que superaba los puntos de control. También organizó y financió la huida de prisión de Ian Garrow después de que lo capturaran. Cuando la acusaron de haber pagado un soborno, presentó una queja formal al servicio postal, afirmando que había utilizado el dinero para pagar sus gastos.


    Después de enterarse de que la Gestapo la estaba siguiendo y de que le habían pinchado el teléfono, huyó de Marsella y permaneció atrapada en Francia hasta que logró escapar por los Pirineos. Saltó de un tren en marcha mientras le disparaban, perdiendo todo su dinero, sus joyas y la documentación. Henri Fiocca fue capturado por la Gestapo poco tiempo después de que Nancy huyera de Marsella. Lo torturaron para que revelara información acerca de su esposa, a lo que él se negó en redondo a pesar de las súplicas de sus familiares. Acabó asesinado por la Gestapo el 16 de octubre de 1943. Nancy no obtuvo la confirmación de su muerte hasta después de la liberación.


    Cuando por fin llegó a Inglaterra, y tras ser rechazada por las Fuerzas de la Francia Libre, fue aceptada en la Dirección de Operaciones Especiales gracias a la intermediación de Garrow. Allí conoció a Denis Rake durante los entrenamientos, y ella y Violette Szabo le quitaron los pantalones a un instructor para colgarlos luego de un asta a modo de bandera. Se infiltró en los despachos de una base de entrenamientos para leer sus resultados (junto con otro amigo, aunque no fue Denis), pero puesto que eran buenos, no los alteró. La soltaron en paracaídas en Francia durante la primavera de 1944. Junto a ella, y hasta el final de la guerra, estuvo también John Hind Farmer, cuyo nombre en clave era Hubert, que también colaboró de forma estrecha con los maquis hasta la liberación. Allí conocieron a Henri Tardivat, que se convirtió en un amigo de por vida. En su autobiografía, Nancy cuenta que oyó a Gaspard (Émile Coulaudon) y a sus hombres tramando su asesinato, por lo que Hubert y ella prefirieron colaborar con Henri Fournier, lo que les permitió reencontrarse con Denis y su radio. Antes de que terminara la guerra, Nancy acabó cooperando de forma satisfactoria con Gaspard, que fue nombrado Caballero de la Legión de Honor, igual que Tardivat, Denis y ella misma. También trabajó codo con codo con Antoine Llorca (Laurent), con René Dusacq (Bazuca) y con muchos otros combatientes.


    En el Día D, Nancy fue a recoger a René Dusacq, que estaba oculto en un refugio de Montluçon. Nancy voló varios puentes durante el tiempo que sirvió en Francia, aunque no el viaducto de Garabit, que los lectores familiarizados con el lugar reconocerán en la descripción de la novela. La línea temporal de acontecimientos como la cesión del autobús a Nancy, el ataque sobre el campamento de Gaspard, etcétera, también ha sufrido alteraciones. Nancy tuvo que matar con sus propias manos, estuvo a punto de morir en varias ocasiones, lideró a sus hombres en combate y ordenó que se ejecutara a una espía, aunque sus hombres sólo obedecieron la orden de matar a la mujer cuando Nancy les dejó claro que estaba dispuesta a hacerlo ella misma. Asimismo, participó en un ataque al cuartel general de la Gestapo, pero lo lideró Henri Tardivat y ella no entró en el edificio ni envenenó a los oficiales.


    Consideraba que su épico viaje en bicicleta (de unos quinientos kilómetros en setenta y dos horas) había sido una gran gesta bélica, puesto que le permitió transmitir a Londres, por medio de un operador de la Francia Libre, el mensaje vital de que necesitaban un equipo de radio y nuevos códigos. Los maquis organizaron un gran desfile en su honor para celebrar su cumpleaños el 30 de agosto de 1944, cinco días después de la liberación de París.


    Nancy también lideró numerosas acciones contra los alemanes, capturó a tropas que huían de Francia y se aseguró de entregarlas al ejército de Estados Unidos. Los autores hemos inventado y dramatizado las acciones de la batalla de Cosne-d’Allier, aunque esa batalla en concreto no tuvo lugar jamás.




    Después de haber torturado y asesinado a su marido en Marsella, la Gestapo buscó activamente a Nancy durante todo el tiempo que pasó en Francia. Empapelaron los muros de toda la Auvernia con su fotografía y ofrecieron cuantiosas recompensas por su captura, además de enviar a espías con frecuencia para que intentaran infiltrarse en las tropas maquis. Böhm es una versión dramatizada de todos esos esfuerzos. Aunque es un personaje inventado, las atrocidades que llevaron a cabo los nazis contra individuos y poblaciones enteras en la Francia ocupada son absolutamente verídicas.


    Los fragmentos inventados o alterados sólo tienen como objeto dejar constancia de que la asombrosa valentía, capacidad de liderazgo y carácter de Nancy Wake superaron lo que pueda llegar a contar cualquier novela.




    Nancy Wake estuvo casada cuarenta años con su segundo marido, John Farmer, con el que vivió en Australia la mayor parte de ese tiempo. Tras la muerte de su esposo, ella regresó a Europa y acabó falleciendo en Londres en 2011. Siguiendo sus deseos, sus cenizas fueron esparcidas cerca de la población de Verneix, a siete kilómetros de Montluçon.


    Nancy escribió una autobiografía, The White Mouse, al igual que Denis Rake (Rake’s Progress). Maurice Buckmaster también escribió un relato destacable acerca de la Dirección de Operaciones Especiales, They Fought Alone, que todavía se encuentra en las librerías. La biografía de Nancy que escribió Russell Braddon, Nancy Wake, ha sido un superventas de larga duración desde que se publicó. In Search of the Maquis: Rural Resistance in Southern France, por H. R. Edward, es un estudio académico excelente en inglés sobre lo acontecido en la región en la que Nancy estuvo operativa, mientras que Behind the Lines: The oral history of Special Operations in World War II, de Russell Miller, es una fascinante recopilación de testimonios de muchos otros agentes que demostraron el valor de trabajar tras las líneas enemigas.


    DARBY KEALEY E IMOGEN ROBERTSON


    Los Ángeles y Londres, 2019
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